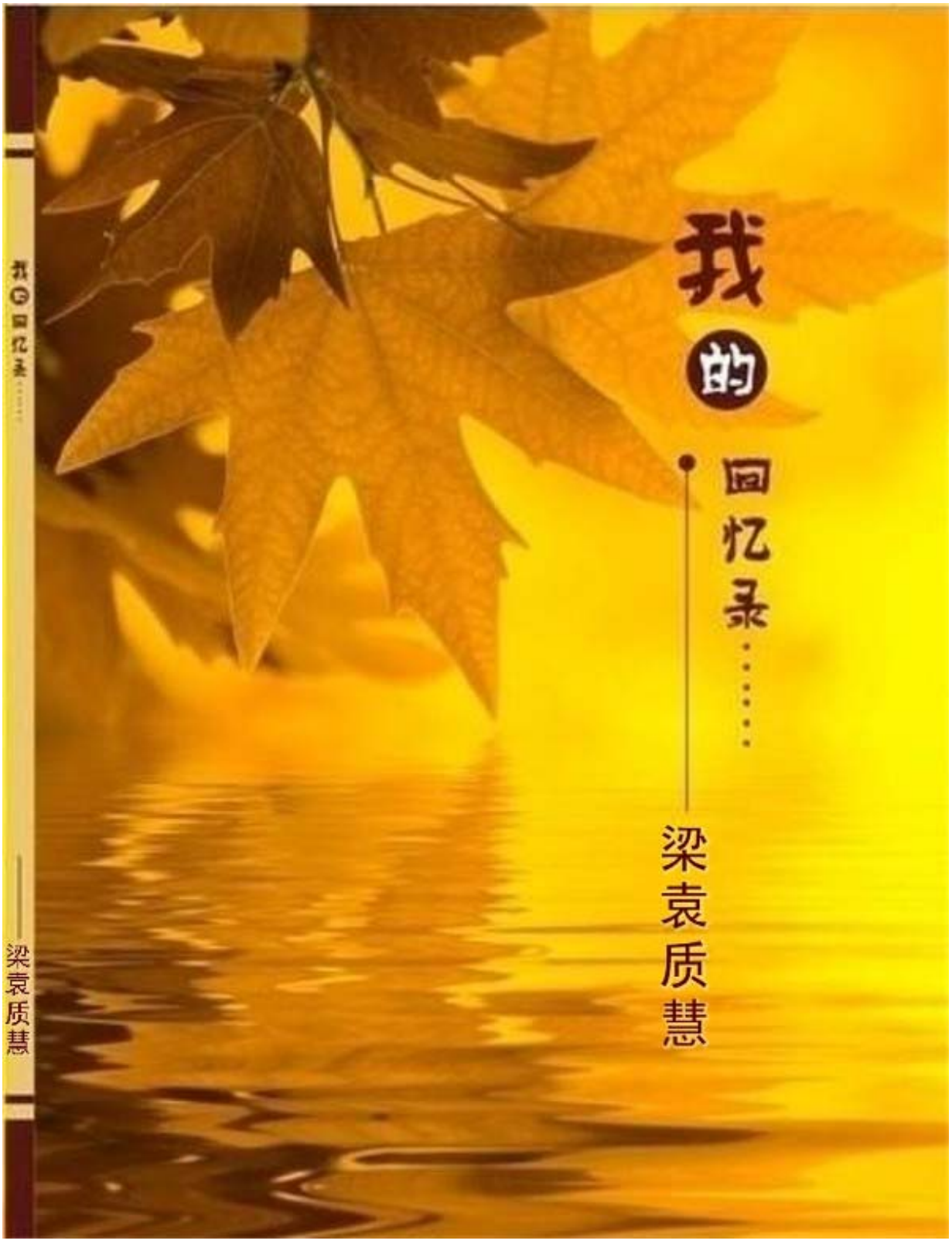

我的回忆录……
梁袁质慧
我的回忆录……
梁袁质慧

梁袁质慧回忆录

序一、贤德的母亲

序二、我的婆婆

序三、兰质慧心的母亲

前言

第一章、我出生的时代

第二章、万里寻夫

第三章、我的求学过程

第四章、儿女们的成长过程

第五章、台湾的生活状况

第六章、移民美国廿四年的生活历程

结论

附一、圣经—是神的传记，神的历史

附二、考试及格证书与任命状

附三、工作时期的著作与奖状

附四、目前的生活

序一、贤德的母亲

梁家声

「才德的妇人、谁能得着呢、她的价值远胜过珍珠・」（箴 31：10）

箴言卅一章这段经文是贤妻良母的画像：她努力工作、忙里忙外（13、19、27 节），事先规画、条理分明（15 节），她未雨绸缪（21、25 节），是精明的商人（16、18、24 节），是穷人的朋友（20 节），她仁慈且智慧（26 节），节俭却不苛刻（22 节），她是丈夫与儿女的喜悦（28～29 节）。

当母亲请我为她的回忆录写序时，我想到这章箴言所描述「才德的妇人」之画像。「她丈夫心里倚靠她、必不缺少利益」，先父一生直到安然见主都非常倚靠家母；「她寻找羊绒和麻、甘心用手作工、未到黎明她就起来、把食物分给家中的人」，在记忆中家母每天早上都是四点多起来，先是读书预备各样的考试，然后为我们作早餐和带午餐的便当・早年无论物资多缺乏，她总能精心作出营养的美味；「她手拿捻线竿、手把纺线车、她作细麻布衣裳出卖」，我们小时穿的衣服多是家母亲手作的，每逢年节前上街去选衣服（不是买衣服），回家母亲就能照大家所要的样式作出来；「她开口就发智慧・她舌上有仁慈的法则」，家母聪颖过人、过目不忘，但对人却很谦和仁慈且有智慧。

感谢神的恩典，有几位亲友多年向父母传福音，在 1988 年母亲受浸归入主的名下。虽然她聚会或读经都受很多限制，但只要有机会去教会，总是做很多卤味等带去给弟兄姊妹们享用。多年前我蒙主呼召，决定放下职业出来服事主，刚开始时两老非常不能理解和接受。但是因着爱，母亲总是放下自己的感觉而默默地扶持我。有一天两老坐在客厅沙发上，看见我和姊妹忙着别人的事却彼此很相爱喜乐，他们就彼此说，这两个人服事主还真是很好的。感谢主！

母亲起意写回忆录并不是要炫耀自己，乃是盼望儿女们，孙辈们知道一些她经过的历程和艰辛。当我拜读后心里充满了感激，感谢父母一生的养育之恩，感谢神赐给我这样好的一位母亲。

「她的儿女起来称她有福・她的丈夫也称赞她、说、才德的女子很多、惟独你超过一切。艳丽是虚假的・美容是虚浮的・惟敬畏耶和华的妇女、必得称赞。愿她享受操作所得的・愿她的工作、在城门口荣耀她。」（箴 31：28-31）愿神继续祝福我贤德的母亲！

1984 年摄于南加大

2004 年摄于圣地牙哥(岳母、母亲和宗宣)

序二、我的婆婆

梁殷宗宣

婆媳之间的问题和挑战，处处可闻可见，古今中外皆然。因着神的恩典，在我婚姻生活中，我的婆婆不仅不是我们的难处，反而是我们的祝福。我结婚不久后，我的小姑曾笑眯眯地对我说你将会是一个非常幸福的媳妇，因为我的妈妈是最好的婆婆。我当时听了非常高兴，但是并不能完全领会她的意思。如今结婚已近三十年，回头一看从婆婆所领受的益处实在是不可胜数，并且她在我心中树立了一个好婆婆的典范，教导我学习将来如何也成为一个能干，有智慧又善体人意的婆婆。

我婆婆的能干是众所皆知的。她生长在战乱之中，因此虽然资质聪颖却不得顺利完成学业。后来与公公迁居到台湾，一面辛苦抚养五个孩子，一面仍自立自强在四十多岁时自修取得普考检定资格，后又通过公务人员普通考试。随后再接再厉自修取得高级检定资格(大学同等学历)，继又通过公务人员升等考试，取得荐任资格。在五十五岁之龄更通过相当于公务人员高等考试的职任分类第七职等考试。她不屈不挠的精神和杰出的工作能力让许多年轻人自叹不如。

六十岁退休之后来美国，又秉着坚毅不挠的精神展开了异国奋斗史，学英文、学开车，帮儿女照顾孙子辈们，热心接送许多没有车子的老人家去购物，散心或看医生，彻底地发挥了牺牲自己，帮助别人的精神。

婆婆不仅聪明能干，并且十分有智慧。她虽然在中国保守的传统文化下长大，但却又深谙美国文化所强调的独立自主性。她虽然能力极强，却从不参与或干涉我们这小家庭的大小决定，无论是在工作，财务或教养孩子的事上，她和公公都十分尊重并鼓励我们夫妻俩的独立自主权，但又预备好随时在我们需要时伸出援手。

婆婆的善体人意更是在许多的事上显出来。中国人十分强调生儿子传宗接代的重要性，当我连生了三个女儿之后，婆婆十分不忍心，很慎重地告诉我说儿子女儿一样好，不用再生了。她的体贴是在同年龄的长辈中少见的，并且因此将一块大石头从我肩膀上解脱下来。

婆婆爱屋及乌，非常注意我所喜爱的事物，她知道我天冷时常爱喝汤，当我们同住的时候，就餐餐都煮汤给我喝。我特别爱婆婆包的饺子，虽然制作过程十分的麻烦，婆婆总是有机会就包饺子给我吃。我生完第一个孩子后，很快就回去上班。我记得下班后回到家中，桌上常常摆着可口的晚餐，婴儿也已经洗干净喂饱，没多久就入睡了。我这个新妈妈吃完晚饭后常常无事可做，婆婆就跟我一起在家门前打羽毛球，真是一段幸福又快乐的回忆。

另外有一件美事值得一提的就是我的婆婆与我母亲之间的美好关系。我的母亲个性谨慎安静，凡事皆三思而后行，而我的婆婆则是积极主动，剑及履及。虽然两个人的个性截然不同，但是却非常合得来，他们几乎每天都通电话彼此问安，分享生活中的喜怒哀乐。我的婆婆乐观进取的个性为我孀居的母亲带来许多的快乐与安慰。当许多家庭正为娘家与婆家之间不和而烦恼的时候，我的婆婆与母亲之间多年深厚的友谊，为我们带来极大的祝福。

在婆婆身上，我看见了传统中国妇女固有的勤劳，牺牲与智慧，也看见了现代妇女所具有的能干和开通。我婆婆是是一个跨时代与文化的杰出妇女，亲切体贴的婆婆和母亲，为此我深深的感恩。

序三、兰质慧心的母亲

梁家缵/苏美月

母亲袁质慧女士生于民国十七年人如其名兰质慧心.长于乱世. 母亲自幼聪颖, 家中自习, 文武双全, 精于女红. 十九岁下嫁父亲梁承曜先生.适逢国共内战. 父亲随军邮转进台湾. 母亲只身女扮男装,几经波折九死一生来台湾团聚. 母亲的胆识与毅力令人折服.回忆录中万里寻夫篇有详载. 来台后母亲养鸡, 养鸟, 车衣,编织贴补家用. 勤简持家养育五名子女.三十五岁时母亲进入公家机关. 由刻钢板的办事员经普考,高检到高考及格. 母亲没有文凭却以惊人成绩通过国家最高考试. 母亲深受长官们器重委以重任掌管全国役政经费.

六十岁时母亲为了孙女毅然提前退休来美国帮忙做月子, 带孙子. 期间学开车, 学英文. 尤其是英文至今不辍. 还抽空种菜, 养鱼. 现有内外孙十人, 曾孙七人. 母亲与父亲结篱超过一甲子. 父亲是文官出身. 四体不勤, 五谷不分. 母亲对父亲的照顾可说是无微不至, 六十年如一日. 前年八月父亲以九十八岁高龄仙逝. 父亲晚年常说：娶到母亲是他一辈子的福份.

母亲烧得一手好菜,卤味尤其远近驰名, 每次有大型聚会, 百十人引颈期盼的就是梁妈妈卤味. 母亲幽默健谈, 每次聚会都会有一群年轻人围绕母亲听她说故事. 去年带母亲到山西陕西省游玩, 所到之处欢笑声不绝. 一路上母亲交到不少朋友.回台湾带母亲参加我辅仁大学会计系同学会. 一天的行程母亲大受欢迎. 同学一致通过让母亲成为会计系永久名誉会员. 美月的侄女们更昵称母亲为可爱奶奶. 母亲有颗温柔乐于助人的心和睦邻里.

母亲一生多采多姿现以八十五高龄. 以一年时间完成回忆录.其间资料照片准备之齐备, 许多细节让真我们叹为观止. 有母亲如此是我们做子女的福份. 妈我们永远爱你愿您健康快乐欢笑年年.

前言

光阴似箭，又是春暖花开，龙年吉祥，给大家带来成功幸福，快乐。在中国人的习惯里，若不是有旷世的事功；或有了不起的道德文章，或非凡的际遇，一般人是很少写回忆录的。

我之所以发动龙虎笔，是虎年出生的外子，于 2011 年 8 月 24 日，上午十二时半，突然无疾而终，享年 98 岁，算是福寿全归。他一生受旧礼教约束，在中日战争八年时期，受到战乱的千辛万苦，虽保住生命，胜利不久，又逢国共内战，毅然投笔从军，匆促离开大陆家乡，河南省的所有骨肉亲人，辗转到了台湾的最前线金门，经过古宁头战役等，幸存未死，奉上级之命，解除军邮退伍，又奉派到基隆邮局服务七年之久，后因台湾省政府迁到中部，先在台中雾峰服务，后任中兴新村设之邮局局长之职，服务到 65 岁退休。

因为他的双亲从未受洗信基督，所以他直到临终前于 2011 年 8 月 15 日，他才点头愿意接受由牧师儿子梁家声主持点水受洗信奉主耶稣。8 月 17 日那天，教会陈碧秋姊妹来探访，他竟笑口大开，高唱他小时候学的歌：「12345671（多雷米花所拉丁多 Do Re Mi Fa So La Si Do）」。我当时非常惊讶喜出望外。

那知道到了 8 月 24 日他早还吃了一碗由我喂他吃的鸡汤蒸蛋，到了上午 11 时左右，由美国政府派来的两位男护士，一位帮他洗澡，刚洗好干干净净，包上尿布，扶他上床，坐着背靠着床头柜，另一位护士帮他量血压。当护士用听诊器按在他心脏时，他忽然嘴一噘，就停止了呼吸。当时在场的除了两位护士，还有我和家祜大女儿四人，都惊吓莫名：呼唤，按摩，紧抱，20 分钟施救无效，头变冷，心变凉，全身渐渐地僵硬，腿也伸直了，平躺着。护士再用听筒听他心跳，确定已停止，宣告他已死亡。这时我们四人束手无策。我和祜儿泪如泉涌，心如刀割，痛哭失声。万般不舍，忧伤逾恒。两位护士也流下了同情的眼泪。他们很无奈的低头默然的回去了。

这时我母女赶快打电话通知两个儿子媳妇和长孙女都来了。又赶快打长途电话通知正在泰国参加博士论文面试的小女儿家祺回来，她在电话中说：她刚通过博士论文笔试，她接到这个坏消息，说时迟，那时快，飞奔机场乘飞机回来。只能到殡仪馆去目视父亲的遗容。眨眼间，生离死别的恶耗临头，非常无奈而要感谢神的安排。将她父亲升天的时晨，恰好让女儿通过博士论文笔试，否则她白读四年书，前功尽弃。

顿时我掉进了鲽鳏情深，结婚 64 年的患难夫妻，生离死别的痛苦深渊。临终前他未留片纸只字和半句遗言。我有感而发，趁我还活着，眼能看手能写，脑能思考，记忆犹存，利用有限的生命，来记录一些简单重要的生平事迹和内情。仅供儿女们，孙辈们知道一些先人的生存历程和艰辛。不过需要翻释一份简单明了的英文版，能令在美国生长大的孙辈们可以看懂，才慰我写回忆录的终极目标。

第一章、我出生的时代

余生于中华民国在大陆军阀各驻四方时期，幸经委员长介石北伐成功的一九二八年(戊辰龙年)，是河南人，湖南人，台湾人(中华民国在台湾)，美国人(现住南加卅洛杉矶市)。在中国内，河南省，驻马店，信阳，潢川；湖北省汉口，武昌；湖南省一湘潭，长沙，常德，衡阳，祈阳。广东省，广卅市，汕头，香港也住过三天二夜。台湾省，台北，新店，景美。台中县，内新，雾峰。基隆市住七年之久。南投县中兴新村一自一九五八年至二〇一三年（现在是中兴新村，美国来回住着)近来年纪已高，行动不便，长住美国。每年回去一趟省亲。长官，亲，朋，好友，邻居，同事。台湾是我第二故乡。

乱世儿女，白云苍狗，时局变幻莫测，小人物在大洪流中无奈的挣扎，是祸是福，不由自主，一分钟的快择，竟然决定了一辈子的命运。中日八年抗战；国共内战。家破人亡，钱财散尽，颠簸流离，受苦受难的，岂止我们一家人。

据我祖父告知，我的双亲婚前约定，我的外公婆只生两个女儿。我妈是长女，承担传宗接代的重任，我父亲是我祖父母的独子也要传宗接代继承家业，绝不能去做招郎。所以约定第二孩子由妈娘家收养。我出生前我的姐姐已经夭折。我是老二。旧社会，一言九鼎。出生刚满月，我外公婆欢天喜地抱去抚养吃米奶，饭浆长到二三岁时，传来喜訊，我阿姨弄璋之喜生了双胞胎，两个都是男孩，当时我的外公婆就毫不犹豫的将我送回给我的双亲。

那时重男轻女观念，我算是受害者之一。我的双亲却是喜乐望外，因为当时我是双亲的大女儿，我有一个弟弟，小我两岁，又生一个妹妹，小我四岁，不幸我的妹妹在四岁时出天花去逝，我还记得妹妹去世时，放在大厅的草席上，我不懂死亡的可怕，我还一直摸她，拿她，想要她起来和我玩。她被放到一个木箱，被长工背到后山上去埋了，我莫名其妙，不会哭，惊恐失色，只见全家哭断肠。我和弟弟也不知如何是好。后过一下子就忘记。两个人又开始在玩了。使我记一辈子的，当时我有个姑丈在场，我妈一边哭，一边请我姑丈，拿一件衣服给我穿，怕我受冻。我姑丈对我妈说，怎么啦，你怕她也死掉吗？我现在想起来，那个姑丈实在太无知又没有人性，以致令我没齿难忘。

据家谱记载：我是第廿二代传人，出生在一栋很大的古老建筑「宗祠」后山古木苍松，祖墓雄伟无数，后院有一片草原。有时候有姑姑叔叔陪我和弟放风筝，不亦乐乎。大概四五岁时早上太阳出来了，我妈就会安排我们姐弟坐在厨房侧阳台上，看小荷花池塘的游鱼，鲫鱼，泥鳅，虾子等在池中跳着，游着。我们脚踏在火炉上，自穿棉袄，棉鞋，裤袜，棉帽连耳朵都保暖着。何其幸福着。

祖父母，叔父母，姑父母，三代同堂大家庭，和乐融融。祖父和父亲经商，妇女们在家耕种，由长工和看牛的小伙子务农耕田数亩。养了牛，羊，猪，狗，猫，鸡，鸭。还有几窝燕子早出晚归。又自养五六箱蜜蜂，经常自制蜂蜜一桶一桶，自制米酒，甜酒一缸一缸。每年三节和中原祭祖，都是杀鸡，鸭，一条黄牛和一只上百斤的大猪，屋前有一个大水塘，什么鲢鱼，鲤鱼，鲫，大虾，五花八门，应有尽有，水塘边，都是菜棚，冬瓜，南瓜，丝瓜，苦瓜，什么瓜都有。蔬菜有菜园，也是千奇百怪。什么都是自家种的，甚至会自制豆腐呢。尤其辣椒，每餐必需。小时候我把辣椒当泥鳅吃。现在老了不能吃了。吃了会胃痛。只好敬而远之。但是永远怀念它。现在仍看它。买一盆大红朝天辣椒放在阳台上，每天浇水，观赏，如同童年玩伴，乐趣无穷。

忆祖父：祖父年少英俊帅气，祖母是中国古典美人，脚小要扶着墙走路。育有一女三男，我父亲最小。他有一天在我十岁时对我说，他在年青时的遭遇，祖父经商在外，总是早出晚归或隔一星期才回家的。有一次他回家时，在家前的大水池塘岸边将被淹死的两个儿子浮起来的尸体一手抱一个回到家，放在苦等的祖母脚前，当时祖母见状，晕倒在地，就此没有醒而无疾而终。祖

父仍是泪流满面的回忆着。那知我小时候也是在同一口水塘边差一点淹死了。感谢上苍神主耶稣救命之恩。

我六七岁时已应上学了，弟弟虽小，也只好送我们去上小学。旧家离学校十里路程，必须攀山越岭。无法通学。父亲将我姐弟寄居在祖父的堂弟的儿子家，我们叫四叔，由他们照顾我们住宿三餐。距学校很近，我俩自行上学。读到二年级，我九岁那年，祖父母，父母在小学附近的松木圹盖了一栋自己建筑的砖瓦楼房，住在那里长大成人。七十五年前的那栋房子现在仍隐如为古迹，祖父母，父母，姑姑们，还有我的弟弟，弟媳都是在那里寿终正寝的，感叹岁月不饶人，我现在已 84 岁龄，仍记忆犹存，随笔写些回忆，心情虽有伤痛，但已过去，往者已矣，来者可追。想象中的童年生活，大概十八岁时以前的样子，那时没有照相机，即有些藏怀黑白照片，早已不见踪影，我的脑子好像一部照相机，童年的种种切切，在想象中描绘出来，因不会画图，只好用剪贴方式。找一些和我年龄相似的人物来代表我而已，决没有侵害他她人肖像问题存在吧。我计划一直写下去，慢慢描述我的一生。

儿时回忆的描绘

1990 年和弟与弟媳摄于湘潭老家前

先夫早年的照片

湘潭市是一座已有 1200 多年歷史的古老城市,位于湖南省中部偏東地區，湘江中下游。現轄湘鄉市、韶山市、湘潭縣和雨湖區、岳塘兩個城區，全市總面積 5015 平方公里，人口 280 萬，其中市區面積 281 平方公里，人口 65 萬。 湘潭人杰地靈，人才輩出。湘潭是毛澤東、彭德懷、陳賡、譚政等人的故鄉，也是齊白石、楊度、張天翼等名人志士的家鄉。

馬家堰自唐朝起即爲湘潭縣地，馬英九總統的老家世居湘潭，其數代族譜明確記載為湘潭湖田，並不是衡山。馬家在馬鶴淩的爸爸死後因生計問題曾遷到衡山，當時馬鶴淩不到 10 歲，在衡山成長並接受教育，馬鶴淩的妹妹馬元英嫁給劉岳峙的兒子劉文亞後，馬家並再次回到了湘潭。

第二章、万里寻夫

在 1931 年，日军突击沈阳，九一八事变；1941 年 12 月 7 日，日军偷击珍珠港，爆发太平洋区大战，当时中国政府之蒋介石委员长深悉日本有侵略中国，并称霸东亚之野心。在 1937 年七月七日，日军发动卢沟桥事变。当我十歲那年，白天躲警报，躲到防空洞中，民不聊生，生灵涂炭。日军轰炸，炸弹如雨，炮声隆隆，枪声刺耳，无辜的人民，惊慌恐惧，哀嚎声令人胆颤心惊，屠人及奸淫，均是罪大恶极，不可寬恕。这是我在乡村目睹的惨痛场景。

1937 年 12 月 10 日「南京大屠杀」杀死和活埋的中国人约三十万人。接着「长沙三次大会战」，第一次，1939 年 9 月至 10 月；第二次 1941 年 9 月至 10 月；第三次 1941 年 12 月至 1942 年 1 月 15 日。死伤之惨不计其数，日军侵华所造成的伤害，历经 67 年尚未弭平。侵华步伐未曾停止。1945 年 8 月 15 日，日本天皇，裕仁宣布无条件投降。1945 年 9 月 2 日在东京湾的密苏里军舰向盟军投降后，于 9 月 9 日在中国南京黄埔军校大礼堂，由中国代表何应钦将军接受投降。

八年抗战结果——中华民国胜利，全国人民无不兴高彩烈的举行各式各样的庆祝活动，炮声响震云宵，相互问安的鼓掌声齐鸣，政府和人民正准备重建家园的时候，我已在恐怖的长期抗战无形中长大成十八岁大姑娘。父母鉴于不遗余力的保护下绝处逢生。高兴之余，就计划着一女大当嫁。在父母之命，媒勺之言(姑父、母)，当我十九岁时和外子结婚。

他任职于国军胡琏上将第十八军军邮局局长，国、共内战未停，我们住在湖北省——武昌留守。1949 年 1 月 10 日对峙 65 天的徐蚌会战结束。国军 50 余万精锐部队，在会战中全数被歼。鏖战中厮杀之惨，动员之众，均缔造军史纪录，当老兵的吃鞋子，喝马尿，直接导致中华民国政府失去大陆。

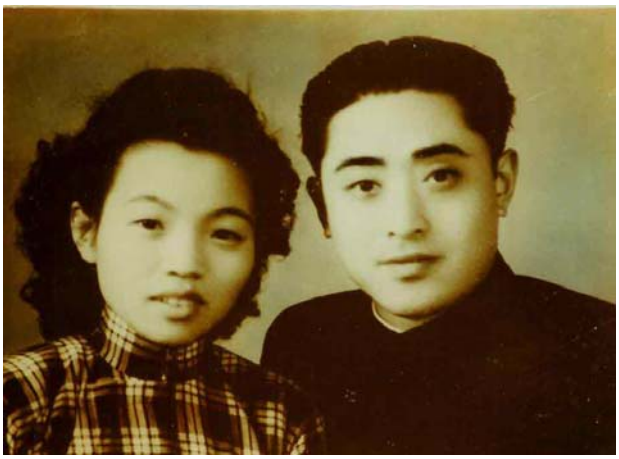
同年 10 月 1 日，中共建立政权，1949 年，蒋委员长兵败如山倒，势如破竹，在千钧一发之际，撤退——由广东、梅县、汕头、金门。行军不能带眷属，外子急速将我送回湖南湘潭娘家暂住。八个月匆匆过去，国共内战如火如荼，有一天，土八路军驻进我家，率领该军的一个临时大队长，见了我，不怀好意，讲些不耻之言。我妈听了非常害怕不悦，担心我会「羊入虎口」，连夜商议「逃生之计」，就编了一个有关姑妈生恶疾的故事，幸得他的同情，允许我前往，可算是「虎口余生」。

逃生需要路费，银元随带不便，仅带三元，姑妈知道不够，临时将她戴在耳朵上的一对耳环取下，缝在我穿的白棉布衫腋下，约一钱左右，以应急需，另带了一副自绣的枕头，一双袜底之类，最重要的是一封外子写给我的书信，缝在我穿着走路的布鞋脚腰处，免被磨破，以作为凭证。出发之前，我妈对我独自出门，万般不舍和无奈，送我一程，终须一别，在难分难舍的悲伤中挥手告别，她一转身，就听到两声枪响，意识中以为我被击中了，回家为我烧香、烧纸钱之类，以慰在天之灵。可是她终究因突然而发生的「天灾人祸」家破人亡，骨肉生离死别的忧伤不舍下，于 1951 年与世长辞。(以上消息，四十年后的中秋时份，大陆改革开放，回家探亲时才知悉的。)

谢天谢地，我在 1949 年中秋节前平安的到了台湾。战乱时期，真是人间的悲剧。但我凭着信心和勇气，继续往前行，在中途遇到一个国民党的军队中的一个「站冈」士兵抓我到他的部队一个连部，是暂驻在当地的老百姓家，这家老百姓一家人，对我有百般呵护照顾。那个连长，本来是凶凶巴巴的，神气十足的脚跷得高高，对我说：妳是不是「土八路」，从那里来，要去那里？我惊恐害怕，泪如雨下。一方面乖乖的听着，一方面将鞋腰处缝的线「结头」，用门牙咬断拆开，将外子写给我的一封信，呈给他过目，他拿着信，打开一看，信纸上横印了「陆军第十八军军部」大大的红字，他急促的坐了起来，恭恭敬敬的叫我一声梁大嫂！妳不要害怕，我一定会帮助你完成「万里寻夫」的愿望。这时老百姓一家人开始面露笑容，我停止哭泣，蹦跳的心脏平

静些。平平安安逃过「羊入虎口」的惊险处境。

第二天早晨，听到唤起床的军号声：集合，排队进餐厅等命令，吃了一顿连长特别加菜替我送行的早餐，士兵们鸦雀无声，井然有序的排队，连长吩咐指导员写了一张「放行证书」；并派了一位「勤务兵」送我进城去坐火车。可是人心难测，他看我手上拿着一小袋物品，他见财起心，对我说：太太，我想送到此为止，你自己走罢！我当时听了，有一种不祥的感应对他说：「兄弟，在家靠父母，出外靠朋友的江湖言语，这一小包东西送你做纪念，求你继续送我到车站好吗？」千谢万谢，差一点没有下跪，他终于点了头，我顺利的进了火车站。听到火车发动长笛声，是煤车，非客车，我眼尖手快，看到车傍有一条一条的横铁杆，凭我小时候学过武功，在家后山爬过竹子，一溜烟就上去了，车上全是煤，没有顶蓬，我先找个角落坐下来。正在冷得全身发抖时，看到伏在煤堆上的一件农夫在下雨天穿的蓑衣，我很快的拿来披在身上，记不清几天几夜，火车到广州市下来，幸好小时候曾陪姑妈来过，算是旧识，就在车站附近住进一间客栈最便宜的小房间，随即走到附近的银楼，将一对耳环卖掉，约是 32 元广币。有钱就是胆。第二天一大早就步行到广州邮政总局去查外子的下落，我一进去，邮局柜台里有一位年约四十岁的服务员，细问我的来意后，他马上摇了一个长途电话，直通国军胡琏兵团第十八军军邮局局长——外子通了电话，当时他在电话中责怪我，不该冒险来广州，应等他去接才对，那知道，瞬夕万变的内战，家乡已沦陷失守，他终于接受事实，第二天从汕头到广州来接我，刚到汕头，他又奉命去金门，行军不能随眷，他千方百计，总不能将我丢汕头不管吧！由他的属下安排，将我换上军衣军帽，送进军舰的船舱，不记得日期，船到了台湾基隆港口，由康叔叔接我上岸，好像是吃柚子、月饼的时候。完成了「万里寻夫」。



第三章、我的求学过程

我的求学过程是非常艰难的，我一生只有一张小学四年级毕业证书，五年级时考上茶恩寺天马乡需住宿的中心学校，校长和老师都是姓马，我想可能是：台湾的现在总统——马英九先生的祖先辈们吧！在开学前两天，我和弟弟就急着要家人送到学校宿舍去住，将一满箱的衣服、文具、蚊帐、棉被…等用具，都用牛托车搬到宿舍放着，好在伙食柴、米、油、盐、酱、醋、茶未带去缴。因为同学们都没有来报到，我们两人一声不吼，空手走回家(约十华里路程)。不料当晚小偷趁机将我们放在宿舍的一切必需物品，全部偷光了。等到真正要上课时，父母亲在万不得已之下，只好重新准备男女各一套。我犹记得，我妈走到学校见状，暴跳如雷，气急败坏，伤心透顶，并没有动手打我，就泪流满面回家去。虽然有依规定照常上课——男女分班，我负责照顾弟弟的重任。有一天在晨间温习功课时，弟弟和同学下象棋，看到姊姊去查勤，他惊慌失错的将棋子往书桌抽屉隐藏起来，那时我望弟成龙，还不顾姊弟情，将此事向老师报告，害他受罚，直到现在我仍流下泪后悔不已。

我们高高兴兴的读书，品学兼优，深获师长们欢喜，同学们敬爱，大概在一年以后的有一天，被一架日机丢中了一颗炸弹将学校炸为平地，好在警报响前一刻，我们大家都疏散，没有死伤。后来不记得隔了多久，我陪姑姑去祈阳找姑爹时，她因年幼不爱读书，不识一字，长得漂亮，姑父在盐务局上班，她送我到三吾镇中心学校插班六年级。因已开学一周，我必须到教导主任室补考，主考老师也就是我班上的导师，第一天去上课，老师介绍说：这位新同学，她的考试成绩，比你们都强。当时女同学听了，她们天性妒嫉，不服气的说：不管她有多厉害，我们大家都不要理她，看她怎样！那时的我是乡下土包子进城，脸色通红又苍白，无地自容。很无奈的下楼去厕所躲避，遇到一位男同学告知上情。第二天就不敢去上学了，回到乡下家中，自卑沮丧，闷闷不乐，甚至走到后院菜园小池塘里想淹死算了，走到池塘边竟没有胆量一头栽下去，却走进水里，慢慢地蹲下去时，冷水浸到屁股，感觉水凉凉冰冰的不好受，情不自禁的回头是岸。

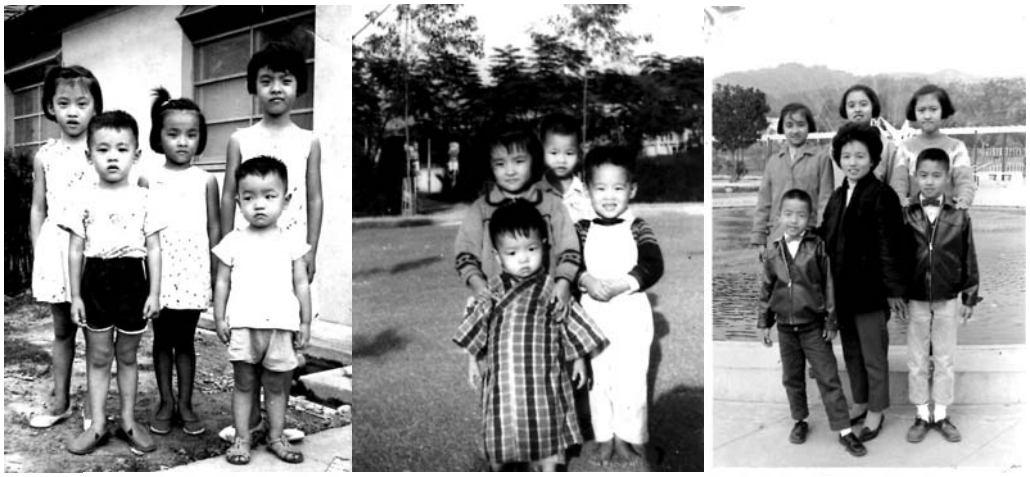
又过了不知多久，我又再三恳求双亲允我陪弟弟去宾氏私立初中，我第一名录取，同样是得师长欢喜，同学们敬爱，大概是第三学期，学校开家长恳亲会、成绩展览会、游艺会。我父亲生平第一次应邀去参加，在成绩展览会、家长会上，他是高高兴兴的。到观看游园会的初期，他看到我和弟弟国术表演搏斗，他坐在前几排正中央的位子上，竟会情不自禁的用右手摸摸他的胡子，得意洋洋的神情，令我终身难忘。可是到最后他看到我和弟弟表演「相声」，旧称莲花落，逗得师长同学哈哈大笑的鼓掌叫好。唯有我的父亲面色严肃，不吼一声，就起身离校回家去告知我妈妈上情。我妈回我爸说：「古书云」女子无才便是德，要去读什么洋学堂，不好好读书，出洋相，变成演戏的将来如何能嫁个好婆家，马上派长工和看牛的小孩将我们接了回家。又辍学了，真是三声无奈，无语问苍天。

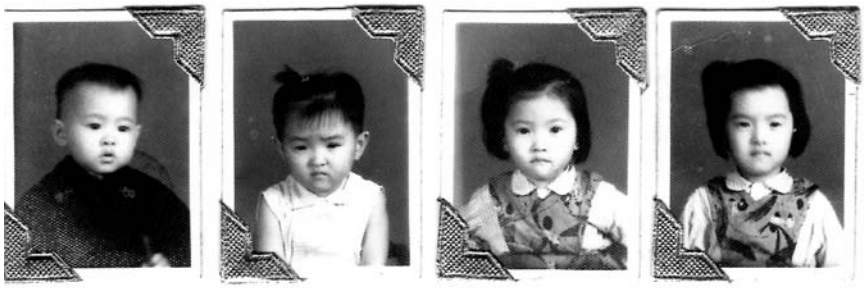
回到家，母亲先教我学做袜底，再做鞋子，纺棉花，还要学织布，我一一遵命不敢违抗，有时候高歌一段，妈妈即令停止，女孩子坐也唱，走也唱，将来会穷到煮稀饭也没有米放。不管她怎么说，我心中总是忘不了要读书，后来我读初中的校长——宾鹤年，他是教育家，不久盖了一栋新大楼，创办了高中部，第一学期招收新生，我又恳求去参加考试(那时弟弟已另读他校)，结果考上榜首，开学那天，我报到了，校长和颜悦色的对我说：新同学，你不要骄傲，因为是你名字好，才将你的名字写在最前面的，要继续努力，知道吗？可见那时校长对我的期望是多么的高呀！那知：「天有不测风云，人有旦夕祸福」。一方面中、日八年抗还未结束，躲警报，天灾人祸频频，住校生、伙食、杂费都贵，加上父亲经商错交朋友，被骗走了三百银元，那时候只要有钱，一定是买田地置产，高高兴兴的一场交易(因白白的银元被朋友偷偷换成四川铜钱)，却以悲剧收场，不但朋友失和，自己精神刺激太大，忽然疯狂，失去记忆，生病多年，我不记得他什么时候医好的，我只记得家中有演过几场「皮影戏」来酬神祭祖，我当然没有可能再回去继续读高

中，不幸终止了我的读书志愿。求学未达到理想，一直耿耿怀，并非我天资不够聪明，不够用功和努力，而是老天不给我机会。假如是天时、地利、人和的话，我自信也许我早就是学士、硕士、博士、医师、大学教授了呀！

有鉴于如此，所以我的儿女们和孙辈们，我都是非常的鼓励他(她)们一定要努力读书，「世间万般皆下品，唯有读书高」，所以个个成才，学士、硕士、博士、电脑工程师、医师(牙科、小儿科、放射科、内科)、律师、室内设计师、摄影师、艺术科，应有尽有。我已满足，并不骄傲，仍希望他(她)们继续努力，因为学无止境，记得有副对联：「学海无涯勤是岸，上天无路志为梯」。

一些值得回忆的老照片：





第四章、儿女们的成长过程

生儿育女，是为父母亲的天职，也负起教养的责任，既已在七年之中，生下三女二男，不只给于丰衣足食就够，还需栽培成为——身、心、康、乐，品学兼优，自立自强，要有能力持家，还要有能力服务人群、治国，更成为国家栋梁之才。天下父母心，望子成龙，望女成凤，未有例外。时代的巨轮，不停地转动，岁月匆匆的过去，孩子们一天比一天长大，转眼间，一个接一个到了上学年龄(六岁)。大女儿才满三岁时，我们急于送她去上幼稚园，满五岁又急着送她去读国小一年级；二女儿也是三岁时送她去幼稚园，在幼稚园进进出出三年之久，最后她极为不耐，老师教她唱歌，她闭着嘴，教她跳舞，她站着动也不动。老师无奈，让她停学一年，满六岁时才去读国小一年级。三女儿四岁上幼稚园，甚至毕业成绩落到倒数第二名。

有了经验，大儿子和小儿子，都满四岁才上幼稚园，国小成绩比较优秀，大儿子还被选为班长、镇长。他怕自己不能胜任，一直拜托同学不要投他的票，越是不想当，投票率越高，以百分之九十高票当选，传为佳话。这时为他(她)们升学加油，甚至将户口寄到台中邮局员工宿舍同事们家——台中市继光街，孩子通勤上大同国小，没有太久，因外子调到内新创办邮局，我将家从中兴新村搬到内新邮局宿舍(邮局办公厅楼上)，孩子们上学比较近些，仍需乘早班公车上下学。还是艰难，可是学业成绩与日俱进，初中考试，大有斩获，大女儿考上——省女中，二、三女儿都考上－－晓明女中，大儿子考上——台中省立一中，小儿子考上——省立二中。光阴似箭，眨眼大家都要参加大学联招，每个人只有一次机会，填科系、志愿，一分钟的决择，竟然决定了一辈子的命运。好在五个人都是金榜题名，未落孙山，已经是不幸的大幸。有的孩子心情比较紧张，考上私立大学，有的孩子心情比较轻松，考上国立大学。私立大学如：逢甲大学、静宜大学、辅仁大学。轻松的考上国立大学如：政治大学、成功大学。

五个孩子陆续考上大学，我们俩老心满意足，「学费」因邮政人员有补助一部份，可是住宿费要自负。两个官位不算高的公务员，感觉负担有压力，有一年，同时三个人都在大学中，喜忧参半，千方百计筹学费，缴住宿伙食费，加上零用金、交通费等，遇到手头拮据时，可以请个会，由我做会头，请同事帮忙，只要我有需要时，宣布消息，袁质慧要邀一个会－「两千元台币」，每人一百元，每月标一次，出利息高一点的得标，由会首收齐，交给会友，会头不需付利息，按月付一百元即可，虽省一点利息，但责任之大，担心不已，万一遇到一个人将会钱标走了，突遇到「天有不测风云，人有旦夕祸福」之时，会头就大伤脑筋了，常常担心害怕，祈求上苍保平安！古书云：「一毛钱能逼死一个英雄汉」能不掉以轻心吗？

好在孩子们都心知肚明，父母难为。个个努力读书，成绩优良，身、心、康、乐，品学兼优，考试成绩名列前茅，因成绩好，都能拿到一些奖学金，有的甚至半工半读，五个都拿到大学文凭。这时的我最感到心满意足矣，弥补了我一生没有一张象样的毕业证书的遗憾。写到这一段，我情不自禁的泪如雨下，回忆着我小时候，母亲不让我读书。记得有一次开学时，我无奈的对我妈说了一句「女孩子不知害羞的话」：等我将来有了孩子，我要让他(她)们读很多的书，都骑着马回来看你！那时我祇知道骑马是大官，现在要回大陆去祭祖扫墓，早已是乘飞机呀。

时代进步，科学发达，日新月异，往往是计划跟不上变化，学问是无止境的，一张大学文凭，又能做什么大事呢？必须继续上学才是，在台湾想读研究所读硕士、博士，僧多粥少，很不容易，只好留学美国读硕士、博士或专业等高科技技术等等，就计划参加留学各种考试，先经过托福考试，依兴趣、能力、脑力，分别申请到美国的好学校，因美国南加州气候最好，适合华人生活，每个孩子都想申请到南加州的学校，结果不服众望，每个孩子都在美国拿到硕士、博士学位，大部份也是利用半工半读、奖学金等完成的，虽然父母不能出一点帮助，但也是功不可没的。

成年后，男婚女嫁，成家立业，都是一帆风顺，虽然大部份是自立自强，但也需父母的栽培和鼓励。孩子们都知书达礼，孝顺有嘉，值得我骄傲。假如有一天我能像外子活到 98 岁，无疾而终的话，还可活上十几年，能在 98 岁生日派对时照一张全家福相片的话，我相信儿孙辈子子孙孙该不止上百人，我不但数不清，也记不住名字，更会不认识你是谁？也不能不算是福寿均全归吧！

第五章、台湾的生活状况

1949 年的中秋时分，外子在金门，电请老乡－康景云叔叔到基隆港口，接我上岸，陪我乘小火车到台北县——景美国小校园——军眷招待所报到暂住。吃大锅饭、排队听两根竹棒挠打一个竹筒中开个长方形的洞，发出的声当口令(当时没有口哨)，大家似军人守秩序会餐，不管菜色——酸、甜、苦、辣，热热闹闹，高高兴兴。

没隔多久，外子从金门请假回台，安顿我住到新店——他的远房堂叔父母家暂住，叔父是新店文山区区长，我和堂妹同房，那时我已廿一岁，堂妹是台北某校的高中学生，我开始帮婶婶做些家事，有时也帮堂妹修改作文，也会替婶婶和堂妹做衣服等琐事。有时外子休假回台三、五天，我们就住到后院有一间堆放杂物的小木屋，我们克难用些旧报纸裱得干干净净，漂漂亮亮，买了一张竹床、竹桌、竹椅和竹筷、泥碗等炊具，用两个火砖，放上锅炉上，煮饭、炒菜，自钉了一个竹架子当厨柜，后山有竹子，我们自己到山上砍几根抬回来，外子是文人，他不会，我是乡下农家女，看过家人劈竹子做灯架或者是菜园的围墙，瓜果架、黄瓜架等等。万事俱备，麻雀虽小五脏俱全，过着幸福知足的生活。外子回金门了，我又回堂妹房间睡觉。除了帮婶婶做家务外，我已有自己的家，利用白天的时间，开始「湘绣」，手织毛衣，两三天的功夫，替外子织一件毛线衣，带到金门当便衣御寒。绣了两对枕头，一对是山水画，一对是大公鸡，直到现收藏大儿子家，正准备找机会将它挂到公寓卧室墙上当回忆！那时我也意想天开，想到省立文山高中去考插班续读，拿张毕业文凭。无奈外子反对作罢。他的旧思想和我妈的老观念－「女子无才便是德」，有过之而无不及。

一年多后，外子的邮局同仁太太生了个女儿，需要有我照顾，于是搬出小木屋，在新店市小火车路边一块空地上，不管合不合法，军眷的我们花两千元台币，请人盖了两个房，一个厅，厅和厨房共用。吃饭带孩子两人负责，她比我小两三岁。是大陆广东梅县人，我没有孩子，什么事情都听我的，没有水电，水到河边去提，电到隔邻老百姓家去接，我拉一条很长的电线，分阴阳接上，我们的房子有个 60 支光的灯炮亮了，我高兴之余，更进一步用竹子在屋外加盖了一间小厨房，我仍去山中砍竹子，那时姬太太背着女儿，陪我去山上帮忙，竹子背在肩上托回来，竹子头做四根梁栋，中段做屋顶架，枝节除去竹叶(将其晒干当柴烧)，又到对岸的邻居的稻田，抱回一些稻草，用竹片挟稻草头，挟成一片片，从下往上，一片迭一片将屋顶盖好了，又怕下雨会漏，屋顶又分叉盖一片，小厨房有了模样。雨防止了，风怎么办？我去田里挖些泥土，将稻草剪成一寸尺长，放到泥浆中用脚踩均匀，用手将它糊到墙上，厨房已是有模有样，就不必在客厅煮饭了，年轻不知什么叫营养，买块豆腐，放点酱油，每日三餐都是随便简单，有一天，我自己跑到市内菜市场去买些青菜，我不会听台语，更不会说，将 10 元台币交给她，拿着菜，将身就走，听到她在叫我，小姑娘回来，钱还没有找呢！

没多久，外子他们解除了军邮，将业务交由金门地方邮局接管，调到基隆邮局服务，姬先生、姬太太，陈先生、陈太太，康叔一同都在，仍是同事多年。外子因是局长，服务军邮有功，特优分配到一间两坪约四个榻榻米的小房间宿舍，是个大杂院，住着基隆省立医院的员工，中华电讯局的员工；中华邮局的员工，厨房大家合用，放一张长方形的桌子，每家放一块切菜板，切菜、配菜、煮菜，相互切磋，老的教小的，会的教不会的，大家都是从大陆各省各地逃到台湾来的幸存者。所以都活得特别高兴，热热闹闹，和和乐乐，好像一个大家庭。

1951 年 8 月，大女儿顺利出生，如获掌上明珠，爱护有加，喜乐非常，因我长期奔波，营养不良，百病丛生，女儿健康，活泼可爱，可是我的身体不胜负荷，突患产后风症，两手汗流如雨，全身湿透，外子心急如焚，手忙脚乱，当时好在有电讯局一位老太太指导如何调理我的月子生活，她悉外子在接我母女从私人妇产科出院，回家途中顺道买了一只大公鸡回家煮给我吃，我只能喝了一碗汤，公鸡是发的，加重了病情，有生命危险，急急忙忙去看附近的中医，连服两包

中药，有效止汗了，救回了命。后来骑自行车载我到基隆省立医院做 X 光检查，结果是肺结核，注射空气针，将结核菌压缩在一角，以免扩散，至今我的肺部仍着一块疤痕黑影。当时医师再三叮咛着千万不能再生，再生会有生命危险。那时医药不发达，不知避孕，接二连三，七年之中，生了三女二男。

1953 年二女儿出生，因未产前检查，是临盆请来的助产士来接生，天哪！她不是顺产，而是逆产，先是一只脚，幸遇老接生婆有经验，用手拿出另一只脚，等肚子出来，头卡住了，她用双手硬将她拉出来了，我已半昏迷状态，女儿全身发紫，没有呼吸，接生婆用手抓着她的两只脚掌，摇来摇去，又用热、冷水来回浸泡，大约半小时，惊动了左邻右舍的太太们来，七嘴八舌的关心着，我已清醒，听到一些吵闹的声音，女儿有心跳，没有哭声，接生产婆将她睡到我的身边，大家都走了，外子也急着要去上班，邮局的工作太忙，好在产前雇有下女(佣人)来照顾大女儿，煮点不知是什么菜饭给我充饥，外子下班回来，也不知如何是好，约三四天的时间，女儿仍是有呼吸，没有哭声，静静地躺睡着，母爱的支持，我将手去摸她的头，热热的，脚是冰凉的，我急智的叫阿梅拿一块冰毛巾来，隔着一层玻璃纸，放在女儿的额头上，不记得有多久，她哇了一声，活了，我喜出望外，高兴之情，非笔墨能形容。

二女儿不但是难产的女儿，小时衰弱多病，出麻疹、患肺炎高烧不退、抽筋，住基隆省立医院急救六个小孩，死了四个，只剩下禧儿和一位银行主管的儿子活着出院．她真是三生有幸的人。

1954 年 5 月，三女儿顺利出生，助产士一声不说，拿着钱急着走人，外子有公务在身，转身上班去，剩下我一个人带着女儿躺在床上，下女背着二女儿，手牵着大女儿在外面散步，我好像犯了滔天大错，哑口无言的流着眼泪。这时隔邻——福州老太太来看我，我当时感动莫名，喜出望外．她说：梁太太，妳又生「查某」(台语女儿)，我看看，她毫不留情的对我说：哇！怎么这样黑，这么老，满脸绉纹。我百般无奈，无语问苍天。三女儿长大后却是又美丽又聪慧。

1956 年 3 月，顺利在家生下大儿子，外子高兴之余，满月酒请厨师到家来煮菜，办了六桌酒席，将他的堂叔父一家人和同事、邻居都请来庆祝。我没有那么重男轻女，手心手背都是肉，爱护有嘉，尽心尽力的呵护着，大儿子四个月大的时候，外子奉令调到省政府迁中部办公机关，在教育厅内设立雾峰乡创设邮局，任局长之职，无宿舍可配，租住在林家花园大宅院内的一房一厅住着，房东、近邻和睦相处，相敬如宾。

那时巧遇林秀容阿姨，她是一位孝顺父母的贤妻良母，也是有爱心的基督徒．她对我和外子百般的照顾，曾让我乘卫生处的交通车免费上下班很久，我感谢一生难忘；她又促成了克武和家禧的美满良缘。她为了想劝外子信奉耶稣费了九牛二虎之力，一直未达成她的心愿。直到听说外子在临终前两周已受洗，林阿姨高兴的在电话中告诉我，她为他向主祈求祷告四十年如一日，终于得知梁爸爸蒙恩得救，如今坐在主耶稣的怀抱中。她和夫婿林益招先生二人真是我的恩人益友，至今仍常在电话中安慰我寂寞的心，特别在此表示敬佩。

1958 年 4 月小儿子在这里出生，当时已有三女一男，临盆前也请了一位佣人来照顾四个小孩，我坐月子，自己煮吃的，生下小孩一个小时后，起身下床给儿冲奶喂食，自己的奶还未有，产前我烧了一桶热水，给儿子洗澡用，满月之后，无能力请佣人，自己照顾着五个儿女，外子忙着创办邮局，赚钱养活七口之家谈何容易，只有三餐回家吃饭，无暇帮忙我。我要煮三餐，要给孩子们做衣服、尿布、织毛衣，真是三头六臂的忙碌着。那时大家都穷，日子还是要过。在中兴新村认识林秀琴、林秀云姊妹和长辈等，相处多年如同一家人。2012 年 4 月中回中兴新村去拜访时，喜见秀云和民政厅副厅长退休的丈夫．五十年没见面依然亲切如故，招待我们在他们天母的别墅住了两星期，真是难忘的情谊。

1958 年 8 月，小儿子四个月大时，外子调到南投市中兴新村省政府所在地设立邮局，要盖办公大楼，先借住省府宿舍－光荣西路一街 44 号住了好几年，老邻居——李太太至今仍有来往。

同年 12 月左右，经邻居告知，草屯镇有老师用机器教授织毛衣，我利用外子快下班时，由三个女儿照顾两个弟弟，我乘公车去报名上课用机器织毛衣，老师很有爱心，知道我是五个小孩的妈妈，就将她所有技能，毫不保留的传授给我了。只花半个月的时间，我毕业，向老师买了一台织毛衣机器回来，开始替全家人用机器织，比手工快多几倍。逢年过节，我只要抽空去台中市大街上的童装店瞄一眼挂在墙壁上的童装毛衣样品，回家「山寨版」就出来了，每个孩子和大人都穿得整整齐齐，漂漂亮亮，花样新款，决不输给权贵子弟。更会用缝衣机将外子从大陆穿来的唯一一套蓝色旧毛毕机中山装，折了翻新，并剪留样本，用黑色又做了一件「山寨版」，又利用一床军毯染黑，做了一件长大衣，他去上班，威风凌凌，没人知道他是刚退伍穷人。有时我还可以代工，替省府权贵夫人们做衣服和织毛衣，赚点小钱来贴补家用，因外子一个人上班赚钱要养活七口之家，谈何容？最后我替一位财大气粗的科长夫人织了一件毛衣。她将一件紫色的旧毛衣请我拆了重织，我以开张大吉的心情，接下这笔交易，用尽所能，费心费力，将毛衣织好，钉上纽扣，烫平，量身定做的尺寸。我恭恭敬敬地送到她公馆，她给我工资台币三十元，我喜出望外回到家，她电话来了说：梁太太，毛衣算合身，样子也还好，可是我秤了一下，怎么会少了一两重呢？当时我差点被气晕过去。心想为了家，为了五个小孩，只有忍气吞声，气坏身体，实在不划算呀。我仍继续努力，又学会做自己旗袍「山寨版」。

虽然每天骑脚踏车买菜，养鸡、养鸟、种菜，给一家大小有足够的营养，不遗余力奋斗着，有时候，遇到亲朋好友的应酬时，我穿上自制的旗袍，端庄、有礼，也不输给贵夫人，所以古书

云「世上无难事，只怕有心人。」

天无绝人之路，小儿子已满四岁那年(1962)，在一个偶然的机会，在家附近大操场散步，看到一位小姐在学骑自行车，很难上车，我自告奋勇去帮她学会骑自行车。她感激之余，问我想不想到政府机关去上班？这是我梦寐以求的理想，一口答应，由她介绍，先到财政厅去上班，做公文「登记桌」，职位是占：台北税捐处临抄单员，借调财政厅暂代人员。我那时早上将家事全部完成，四时起床，将饭菜煮好，一日三餐的饭菜，一一准备齐全，四个上学孩子的便当，要注意一色、香、味美，兼营养。我骑自行车先到三市场买菜送回家放到「冰箱」，那时的冰箱是要买冰块放进去的，小小的，已算是先进了。再骑车去上班，途中有个上坡，我很用力，骑到下坡算是休息。准时到了办公厅，战战兢兢，用心学习做个好公务员，深得长官欣赏。1958 年经乡亲介绍到民政厅文书股任正式雇员。到民政厅报到，是第五科科长面谈，科长问我，妳想上班，有证件吗？我摇摇头，他说：我怎么会知道你会什么？如何分派妳工作？我将任财政工作简报呈上。他指示：你写一份自传来，凭一份自传，派我到文书股上班。我没有资历、学历，就开始领薪水，股长分配写「钢版」七年之久。

在这七年之中，我除了写「钢版」外，我会用毛笔代写，省主席的讲稿，写各县市乡镇代表当选证书，进一步，只要有选举，我都会写当选证书之类，写久了毛笔字进步，文章也顺畅些。同事们对我另眼相看，没有因我是雇员而例外，她们都是会计室的专员、科员、办事员平起平坐，有时相约交游，我每次被邀，并结拜成十姊妹，有相片为证。那时我的工作虽然很忙，心情紧张，兢兢业业，但有她们的呵护，帮忙和鼓励，使我奠定好基础。时间久了，十姊妹中，论年龄我是第七位，比我大的都先去天上，小的仍活着，但别离五十多年，也少有联络，为了写回忆录，将老相片找一张出来，放到回忆中，增添深情怀念。

岁月不饶人，我已四十出头，这样混下去，绝非长久之计，趁工作一有停下来时，就准备考试的书籍，那时的公务员除了雇员、工友之外，委任以上职务必须经过国家考试及格，才能任命的。为征才，政府每年举办普通检定考试，高等检定考试，简、荐、委和升等考试、特种考试、技术人员、专业考试等等。升等考，需服务年资，检定考试是未具初、中、高中、大学文凭者，有五年的时间让你考，但必须每科成绩都在 60 分以上，才算通过检定中学程度，大学程度，并不能算是毕业证书。检定考试及格，才可报名参加事务官普考(委任)，高考(荐任)，荐任以上升简任，凭学问、专长和才能任职。政务官例外，可以同长官同进退。

升等考试及格，祇能在本服务机关升等。检定考试及格，可以直接参加国家考试关举办的——普考、高考。普考及格，可任委任职，起码是办事员或科员。高考及格，可任荐以上职务，按专业专长分配，专业如：会计人员、财税人员；行政人员如：人事室、安全室、秘书室、兵役行政单位等。

我是报考人事行政人员，高考及格的。考试科目——普通科国文、公文、国父遗教、经济学、心理学、政治学、行政学等。

九科平均 60 分以上，还要按全国各省、各地人口分配，录取名额。我有幸录取，真是不易。不过我先考过——荐任升等考试了，调升五职等组员，任出纳多年。在戴处长领导服务十七年，在这十七年之中，我被安排(1)会计室登记桌，在会计人员未报到前兼办会计业务。(2)会计人员额满时派我到督察室任登记桌兼办督察室督察员——核对兵役名册。有时还帮秘书室——刘秘书写档案卷宗上贴的小纸条，用毛笔字写的，以便承办人员为稿有案可循，这都是我下班晚上义务写的。

我参加各种考试及格证书，因不计其数，回忆录编版有限，未能一一附录其中，部分内容列在附件二。

这时外子已退休七年，感到百般无聊，无所事事，虽有在屋顶加盖顶蓬，培种很多兰花，怡情怡志，但仍觉得寂寞空虚，时常不能适应退休生活。急想去美国和留学的儿女们同住，享受天伦之乐。总不能让他一人先去吧！可是我上班时，年已卅四岁。任公务员，需服务满廿五年以上，才有资格申请自愿退休。那时是黎处长由陆军中将退伍来任——台湾省兵役处处长之职，算是大才小用，他遵守上级命令，无怨无悔，尽忠职守，用尽所能，开始改革，广建办公厅，修改不合时宜的法规，增加编制，改旧制的——「编、征、勤、管」四个组为——一、二、三、四科、除原有的秘书室、人事室、主计室、出纳室，增督察室、安全室、档案室等。并调整适才适用的承办人员。他深知我在出纳室，工作努力，出纳工作极繁很忙，钱财保管谨慎小心，发放员工薪水名册和代扣综合所得税，开支票，随时随地的收支，需配合——人事室、事务股、会计室和全处的各科室，不胜枚举。我一年之中，除了星期日、假日不上班外，我很少请假和休假的，每天准时上下班，绝不迟到早退，热心助人，算是很努力的公务人员，他破例提拔第一位有资格的女职员，调升为第三科股长职务，管理役政经费——编预算、做决算，当时有贤能精干的——黄玉娇女士协助。

(岁月不饶人，黎处长于 2012 年 8 月 13 日在荣民总医院安息主怀，当我接到黎致中的电话，心里痛苦万分，永远怀念这位好长官和栽培的恩人。)

修改「兵役法」，由我主笔；先发文至各县市的兵役单位，将修法的原因内容——请提供修改意见，集思广益，经一、二年，终于完成修法工作。特增加发放「贫困征属慰问金」，我奉派配合财政厅第三科科员——叶秀鹤女士，分时分段到台湾省各县市，计一百九十二个乡、镇、市的人口、特产等等资料，附录在回忆录中，收集不易，值得参考，但因时间变动，资料决不能永久不变，兹附有——台湾地图、依北——南、东——西的台湾走透透资料。

这时我常投稿写些有关省政论坛「谈兵役」并得了许多奖状，部分内容列在附件三。

回想外子的身体一向是很健康的，因干邮局劳累过度于五十七岁以前患了血丝虫，原以为是十二指肠溃疡，天天吃利尿的药，各式各样的草药、偏方应有尽有，先在台中医院台中荣民医院，看了好几年不见效，五十七岁那年他从中兴新村调到雾峰邮局服务时，他慢慢地两腿发软，上楼无力，尿汁像牛奶，无可奈何，跑到台北三军总医院住院检查时，家中五个小孩，请他的表外甥夫妇和堂婶，到雾峰邮局楼上宿舍来照顾着。我请假到医院去照顾他，那时的我要从雾峰到台北，坐火车，来回颠簸，陪在医院病床前，一日三餐自己带只小锅，煮些营养食物增强他的抵抗力，检查结果他是因为在金门邮局时，吃太多没煮熟的海鲜，让血丝虫随着粪便进入了肾脏内的淋巴腺，病情严重，有生命危险。经留美回国的医师开刀，将两个肾拿出来消毒、清洗后再缝回去，绝处逢生。开刀医师全家人的照片仍留着。

第六章、移民美国廿四年的生活历程

1988 年，我已满六十岁，在国家公家机关服务满二十五年以上，可以申请自愿退休，依规定是要六十五岁退休，我提前五年。因为外子退休后，依规定不能继续住在邮局楼上的公务员宿舍，只好在中兴新村邮局附近买一块地，自建家园，他在邮局服务四十年以上，年满六十五岁，必须退休，虽然邮局有配一栋邮局宿舍，让他养老，可是地点是在台北新店－邮政总局的员工宿舍，我们也有搬去住着好几年，一直到现在仍留着，他虽已上天，但因我是眷属未亡人，仍有权继续住的，目前仍请人帮忙照顾着，可是公务宿舍非私人财产，不能自由卖掉，只要活着，才有权利。这个权利不是邮局所有干部均有的权利，乃因是从大陆邮局的优秀干部配合战争的需求，调到陆军军方，特设的军邮局局长。国共内战数年，最后的徐蚌会战，共军胜利，国军惨败，才随军队经湖北、湖南、江西、广东、汕头、金门，在金门经过古宁头大战等等不计其数的生死之战后，才解除军邮，调到台湾基隆邮局服务七年之久，才派到台湾省政府迁中部地方——中兴新村邮局局长退休的。

因我在台湾省政府财政厅、民政厅、役政署服务，往返台北太不方便，当时民政厅配给一栋省府宿舍，因我职位低只能配一栋丁等的——两房一厅，厨卫都齐，但太小，无法容纳我们七口之家。在这里又是大兴土木，增建一间卧室、餐厅、厨房、溶室等等地上全部磨石子地上贴上瓷砖，又将客厅到厨房的门扩宽，将原来的小厨房拆掉，客厅变大，餐厅、厨房加建特别大。后来另自建了一栋三层楼房，经外子精心设计，不但室内布置得华丽美观，并在餐厅右边盖了天井，装上两扇设有落地玻璃拉门，天井不大，建了假山，小桥流水，池畔养了不少的金鱼，游来游去，景色宜人。可是外子仍感到白天我去上班，他一个人在家很寂寞，度日如年，他在屋顶上加盖雨篷，前后阳台栽培挂着各式各样的兰花，应该是忙得不亦乐乎，可是他似乎有点想离开这个久待的中兴新村，想到美国去含饴弄孙，享受天伦之乐，他忍耐地等我退休的日子，已有九年之久了，所以舍得将其便宜卖掉，将其所有新购家俱都搬到我的省府宿舍，又在将宿舍加建一餐厅、卧室、厨房、浴室特大，在这里我们也住了很多年，现在我们也常常回去，有个安身之处。

我们来到美国先住到三女儿——南加州洛杉矶喜瑞都市。

刚到美国，我又是一个道地的乡巴老，好似「井底蛙」。美国是世界上最强盛的国家，我一进女儿家——哇！眼睛一亮，房屋建设得「美轮美奂」，室内设计新颖，高级优雅，房屋设置比台湾科学，进步太多，厕所文化更是先进，顿时的感觉，是否来到世外桃园！心动不如行动，既然退休来，目的是要帮忙照顾儿孙辈们，因为三女儿上班很忙，她的大女儿七岁，儿子五岁，小女儿三岁左右，雇的佣人不时更换，孩子们心神不宁，经亲家母在台湾临终前亲口嘱咐；一方面我心中感动，一方面外子想离开台湾。天下父母心，能为儿女帮忙照顾儿孙辈，是何等的光荣和

高兴又骄傲，孙辈们个个活泼可爱，都已是上学年龄，美国地大物博，上学、购物、走是很难达到目地。虽然我廿一岁到台湾，在台湾兢兢业业奋斗了快四十年，算是精英，稍有成就，附名片一张为证。

不料来到美国，语言不通，英文早已忘得一乾二净，到厨房、电炉不会开火，到厕所马桶不会开水冲，这不会，那不会的机关不胜枚举，如厕是人每日必需，洗手的水龙头不会开水，连拿擦手纸的盒子，也是千奇百怪，尴尬的无奈，自觉渺小，无地自容。我的生性，是每遇难题，就用心学习，坚毅、勇敢、忍耐。记得古书云：「世上无难事，最怕有心人」、「失败是成功之母」，果真不到三个月，我一一克服了以上的诸多困难。我先骑脚踏车到「成人学校」，免费读英文，从 ABCD 开始上课，美国老师们个个有爱心，和蔼可亲，耐心的教发音、并音，先教写自己的姓名、地址、电话号码，有急事联络人的资料等，不厌其烦，尽职的教育着，使天生好学的我，兴致勃勃，天天去上课，欲罢不能。我学了以上的一些基本英文，对我学开车有大助力。

美国实在太大，骑自行车上学或购物的人少之又少。无论是贫和富，大多数都是以汽车代步，我想骑自行车决非长久之计。这时女儿有感，特请了一位会说中文的驾驶教练来教我学开车，先开教练的车学习，教练不但要教会，且还要陪我考到驾驶执照，才算完成他的任务职责。先考笔试还好，第一次就以 100 满分通过，我将加州考驾照模拟一百题，已读得滚瓜烂熟，笔试通过，算是取得临时驾照，只要是会开车的人，有驾驶执照者，他(她)都可以坐在我右坐指指点点我出错的地方就行，他(她)都是自己的亲朋好友，义务的训练着我，有时找到一处安全的地方，我自己开车练习前进、倒退、路边停车、如何进出车库等等，不是那么容易，因为教练的学费，是以时计算的，我记得那时的行情，是教一个小时，是美金 26 元，因为我的英文听、看、说的程度太差，在台湾多是骑脚踏车上下班，有时候乘省府交通车，未曾开过车，所以在美国学开车，人生路不熟，加上心情紧张，考考练练，进进出出，有五次之多是败兴而归的，驾驶教练不但没有责难，还安慰着说，他过去教过的学生，其中最坏的考了十一次才通过路考的并不称奇。我稍感安心，但有些心灰意冷，信心有点动摇，并未死心，趁机回台湾休息半年后回美，鼓起勇气，再去考，仍请教练陪我去考的，这次美国考官是位男黑人，他和蔼可亲，要我放轻松心情，开到另一个考区去考(来往车子比较少)，果然皇天不负有心人，很顺利的通过路考，不久拿到正式驾照。

有了驾驶执照，我如鱼添翅，这时已买了一部日本车，我开车去「成人学校」继续读英文，开着车接送外孙儿女们去上学、购物、探亲、访友、去教会礼拜等等。这时生性好游山玩水购物狂的外子高兴之余，差不多每次出门，他都是陪坐在驾驶右座，有时候到后座坐。坐着是三位女士们时，他就一表男子汉气概，指挥着我，应左右转，好像我是他的司机，发号施令一翻，回忆一下他往日当局长的威风。我祇能一声不吼的谨慎小心的达到每次的任务，快快乐乐的出门，平平安安的回家，就喜乐非常了。记得有一次，我开着三女儿的新车(BMW)去接小外孙女幼稚园下课回家时，倒车后视镜不会看，将新车后面的玻璃撞破了一个圆圆的小洞，所幸仍能开，不知何年何月修好的，这部车一直到现在，女婿家仍留着，仍可使用它，真是好车耐用。

后来我们搬迁了无数次的家，从小女儿家搬到大儿子家，车子不离身，三个孙女儿接连出生，小孩子一岁多我们搬到诺瓦克市(Norwalk)一栋古老的建筑，是美国老夫妇住了几十年的房子，环境之优美，松树排列得整整齐齐，前院草坪美景，后院更是漂亮，高高的瀑布，小桥流水，一个大鱼池，池中养着二十多条锦鲤，各式各样颜色，游来游去，可爱极了，外子最喜欢，又高兴在这里住了好几年，有很多老朋友都曾去参观过，赞不绝口。外子祇欣赏，不会动手保养，洗鱼池，修剪树木，割草皮等工作，都是我全权处理，这些美景，他住久了又不希奇，每逢星期六、七日，他都会要我开车载他去逛跳蚤市场。他一逛就是二、三个小时，看到什么都要买，尤其是旧花盆，只要是他看到的、中意的，一一买回来，一共三百多个，有一次看一张沙发

椅，他要买，车子放不下，我将它放在驾驶右座，车门不能关，就用一根绳子绑着载回来，有一次，他看到两张床，他要买 270 元，买了，床架要他们送，床垫用绳子绑在车顶载回家了，不胜枚举，也无法形容，他脾气坏，我只能忍，好似牛马，任劳任怨，无奈，在这里住了多年，他又想搬家，好在儿女多，先由大女儿住一段时间，后有小儿子一家，移民来美住多年，我们又到小女儿隔条街二女儿家也住了几年。

在这栋房子住的时候，二女儿回台湾，留着两个孙女儿在这里读书，大孙女读初中、高中(喜瑞都)，小孙女读幼稚园，她小学一年级时回台湾去了，房子分租四位大陆新来的小姐，我义务教她们开车，帮她们介绍男朋友，成家立业，有的远离，失去了联络，有的到目前仍有往来着。世风日下，忘恩负义的人多，有情有义的人少，但我非常珍惜可贵友情：洪凤英小姐，她是其中之一。她嫁给美国人，很幸福，生了两个儿子，长得漂亮英俊。她结婚时，因为女家长在大陆，无法来美主持婚礼，我们外子当女方父亲，牵着她交给新郎，我当新娘的妈。接待她婆婆依美国人的习俗，要陪她婆婆到礼堂台上去点灯，我很紧张，万一灯点未亮的话，会影响他(她)们的婚姻幸福与否，助人为快乐之本。

后来经戴处长邀请介绍搬到圣塔安纳市(Santa Ana)一栋有十二层楼高的老人公寓，和戴处长夫人为邻，我常开车载着老人们去看医生，到药房拿药、买菜、领政府救济老人的食物等等义务工作，邻居们相处融洽，相互照顾，相互扶持，快快乐乐的过了多年。当我七十三岁那年，有一天，我开车子，车上驾驶右座坐着外子，后面中坐着戴处长，两边坐着两位女邻居，我开车要穿越一个十字路口，前面没有红绿灯设制，我不小心没有先向左看一下，就直接往前行，想穿越一条横街，「碰」一声，我的车子撞上从左向右直冲的八人坐位的大车车身，大车没有受伤，司机见状大事不妙，加快油门开走，逃之夭夭。这时我的车已经停在路中央，动弹不得，这时有路过的好心人报了警，转瞬间，警车、救护车、救火车都到齐，警察先生先要看我驾照，我很清醒将驾照给他看了，这时坐在车内的四人，都惊恐万分，东倒西歪，戴处长坐中间，没有东西倒，仍稳坐着。鼻头上有血在流着，我急忙将我的衣服脱下来给他擦血，戴处长有节省美德，他说：不要，衣服脏了洗不掉。我又急速打开后车厢，拿了一条毛巾给他擦，警察先生看见有血，就赶快救人，第一将车上的四人，全部捆绑着推进警车和救护车送到圣塔安纳(SantaAna)城内的大医院——急诊室去急救。这时的我已吓得脑门充血，全身手脚颤抖不能自己，于是车发动试开，车身仍可前进，但不知受伤者被送去了那里？我向前看，眼睛一亮，看到在左街道上的救火车还没开走，我将车子开到救火车的后面停下来，车上的司机回头问我说：Why？我不会说英文，用手指着前方说：「EN 凉西(emergency)」急诊室何处 Where？司机反应快，给我一张纸条，大概是医院的地址，我看不懂英文，拿着那张纸到每个加油站，比手画脚的问，他(她)们都看我脸色的手指着方向，我依他(她)们所指示的方向开着，停着约问了三个加油站时，我远远地看到一栋医院大楼，我将车停好，走到医院前门，看到一位穿白袍的人走过，我认定他一定是医师，我请问他急

诊室在那，他很热心地将我带到急诊室服务台前，空无一人，受伤者都被送到内诊部门去一一检查。我呆坐在那里等候三小时之久，真觉得一时如隔三秋。终于看到他(她)们四人，一个个自行走了出来，只有戴处长鼻梁上贴着一块小沙布而已，我惊喜若狂时，医师走过来也替我量了血压，心跳，他叫我「Relax」放轻松，血压多少，医师说：心跳 200 多，叫我稍作休息后，我又开车将他(她)们四人接回老人公寓，将车停在我的车位上，看着他(她)们四个人都走上楼，各自回家去了。可怜我的车，经小儿子赶来检查，车子不但没有油，也没有一点水，再也不能发动。这时大女儿觉得我开车太危险，保险公司要涨价，驾照要重考，还要去上课，真是难倒了我，大女儿决定将车子交给了保险公司，退还现金三千多元，我是万般不舍，心如刀割，无奈的结束了我开车十三年的生涯。感谢神，又一次救了我的生命，更没有任何人受伤或断腿断手的，万一其中有一个人有一点残疾，使我终生遗憾，活在痛苦中。岁月无情，戴处长和夫人在 2009 年先后过世，在两次安息聚会中，我都有受邀分享对他们的追思和缅怀。

2000 年 8 月 22 日没有了车，行动不便，冥冥中，蒙上帝的同情与怜悯，经朋友介绍搬到艾尔蒙市鹤园老人公寓，这公寓是台湾人长辈会创办的，设有经理室，严经理夫妻二人管理，月租合情合理，有条不乱，安全可靠，常常会议以少数服从多数，井然有序，邻居们相亲相爱，似一个大家庭，一直到现在仍有电话联络，互报平安，有的早已去天家，有的在病中，有的仍活着，都是老人，久久未曾见面了，世上没有不散的筵席。

后来大儿子在核桃市买了新家为了享受天伦之乐，又从鹤园老人公寓搬到儿子家住了多年，我们帮着儿媳们一家人增建房间，庭院种花、栽树，盖花盆，盆栽又是上百，漂亮极了，后院有小桥、流水、瀑布美景，池中养着昂贵的锦鲤数十条，有的上数十斤，颜色鲜艳，游人如织，赞不绝口，有甚者，这鱼池是儿子和我建造而成的，儿子是设计工程师，我是小工搬砌石头，种些花草树木，陪衬着而已。

在这里住了很多年，三个孙女儿都长得婷婷玉立，和乐融融，外子年龄已高，听力、视力渐渐衰退，他老人家生性好动的习惯未改，常常推着 Walker 车四处乱跑，险象环生，加上院内有大游泳池，为了他的安全，也是冥冥中上帝的安排，我们到小女儿家来小住，有一天到大华 99 超市来买菜，忽然看到有很多人围在喷水池边抽籤，要买新落成的——现住的这栋老人公寓，外子好奇的拿到一个纸团，打开一看，正是二号，当时就可以进屋来看，一看非常满意，随即交订金，于 2005 年 10 月 1 日买现住的新公寓，于 11 月 23 日由梁耐丽姊妹来陪我们住第一夜，24 日感恩节在祺儿家渡过。我们现在这栋公寓——建筑美轮美奂，交通方便，环境优美，住了五、六年之久。2011 年 8 月外子虽离我而去天家，留下孤独的我又不能自杀了此残生，为了成群的儿孙们，坚定勇敢的活着，人生一世，草生一春，好死不如歹活着，天下父母心，没有一个父母不是祈求上天保佑他(她)的儿女们，每个都是长命百岁，健健康康，幸福快乐。加上儿女们都很孝顺，每

个家庭都是很成功，孙辈们个个有出类拔萃：电脑工程师、牙科、小儿科、放射科、内科、律师、摄影师、艺术、室内设计，各行各业，应有尽有，有的已成家立业，养儿育女，有的正在求学中，目前我已拥有曾孙辈七人，仍会有逐年不断地在增加中，我要好好的保重身体，能健健康康的活着，不要让儿女们担心受累，要有健康身体，营养要特别注意，运动是强身之本，要活到老学到老，脑筋要常用，才不致失智，所以我化悲愤为力量，新定计划写一份每日功课表，早上五时起床(习惯成自然)，准备早餐之后，七时打开「金华之声」收音机听马老师教英文。八时听台湾新闻，及各种报纸，一方面做家事，一方面知道天下事，尤其是台湾新闻，我能无所不知，无事不晓，也会看看电视好的节目，每日必买两份报纸：「世界日报」、「台湾时报」，看完转送给毛妈妈，她看完转送老人中心，供许多老人们传阅，七毛钱的报纸，达到了边际效用，遇到特别好的文章，剪下一本，作参考用。

以英文考美国公民(入籍考试)又是一场硬仗——先要读英文：美国政府有爱心，它接纳世界各国的爱好向往美国的人在美国住了五年以上。它会以入籍考试方式，让每位都能成为美国公民，享受它的一切保险制度，优惠的福利，美国的医药先进科学价格成本特高昂，非永久居民，不能享有福利，万一生病就困难重重了，尤其是老人来美国是上了天堂。我虽然拿有绿卡满五年，有资格参加入籍考试，我开始这一场硬仗，先买来入籍考试大全——中英版，天天读，天天练习，听 CD，将模拟考试一百题读得很熟，能默写一字不错，也能读出标准的声音来。报名考试，要等很久，第一次接到通知，我准时去考试，大儿子陪着去，他在场外等待，我失败了，原因是：考试官坐在柜台里面问，我站在柜台外面答，他不论问什么，我都答对了，我矮，他看不清楚我的人模人样，就怀疑我是否在偷看小抄，毫不思索的决定：希望我下次再来考一次。我听了很失望，虽然「失败是成功之母」，但这次的失败令我非常受打击和灰心，回到家简直是无可奈何，这是趁空回台一次等半年后，鼓起勇气，不但仍是儿子陪，还邀洪弟兄并请了李律师去应考，他们站在门外，这次的考试官是位女黑人，她是在一间办公室内主考，我入场考试，她和蔼可亲的问，叫我放轻松的答，真是有问必答，非常流利，她笑容满面的说，恭喜妳，你通过了。这时陪考者，看着我签字，我心有余悸，手抖不知如何下笔，经李律师安慰下总算签好名，考上了美国公民，那时的我胜利的喜悦，真非笔墨可以形容呀！

美国公民入籍考试，我六十岁退休来美，已住了十三年之久，早已取得绿卡——美国永久居民、入籍考试，人人向往，要以英文应考，考试及格，才宣誓效忠美国，遵守美国法令，有选举投票权，享受美国优惠福利，免费医药保险等。虽然近来美国也是不景气的国家之一，经济不佳，财源短缺，有一部份医药费，我们也应负担一小部份，确实应该。生、老、病死需要广大的财源，我们能自负，微不足道的一点也甘之如饴，仍感谢美国政府，宽宏大量，救济着各国各人种向往来美国的穷人。美国的医疗费用昂贵，因为技能科学医药发达进步，往往不到病入膏肓，非疗药能挽救之时，才会让人快乐的升天，去住在神的怀里，我深感能为美国人为荣。

结论

余今年已进入八十五岁高龄，寡居、孤独、寂寞、空虚难免，但仍要好好活着。生命只有一次，活着就是坚强，活着就是幸福，活着就要活好！好好活着就是珍惜亲人的每一时相处，与家人的每一刻相守，与朋友的每一次相聚，好好活着就是珍惜一份血浓于水的亲情，一份肝胆相照的友情，一份依依不舍的恋情；好好活着就是珍惜每一缕温暖的阳光，每一 袭淡淡的花香，每一个晴朗的天空；好好活着就是为了让我们生命不留下遗憾；好好活着就是为了让我们自己和他人的生命健康、快乐、丰富、充实、从容和更加精采；好好活着就是要倍加珍惜我们生命过程中所拥有的一切一切。好好活着就要选择活得明白；不能不懂人生价值，不谙世间人情。好好活着就要选择活的真实；少一些委曲求全，少一些弄虚作假；少点阳奉阴违，多点行善助人，别在自寻烦恼，别再自怨自艾。好好活着选择活的充实，快乐的工作，认真的生活。好好活着就要选择活的开心：多一点理解，多一点宽容。好好活着就要选择活的健康，适时休息，善待生命。好好活着就要选择活的滋润；轻松生活，快乐生活。好好活着就是一种态度；一种心情，一种收获，一种选择。

生命只有一次，活着就是坚强，活着就是幸福，活着就要活好，生命是美好的，活着是幸福的，只有活着，才可以去享受一切，哪怕一切都得从头再来，至少我们还活着！生命是世界上最宝的财富，因为所有的财富都可以失而复得，而生命只有一次。

快乐是一种能力：在任何时间保持一种快乐的心情需要智慧。西方一位哲学家说过，人有避苦趋乐的本性，现实生活中，人人都追求快乐，但结果大相径异。为什么？因为快乐是一种能力。

人活得快乐与否，全凭主观意念所断定，它不取决于外观条件，而是取决于内心的变化历程。所谓人生景况不同，就是这个道理。快乐的人所以永远快乐，并不是因为他的生活特平顺，而是因为他能以坦然愉快的心情去看待人生的一切，快乐的人对于人生采取了一种看风景的姿态，自在从容，悲哀的人对于人生采取了一种长跑比赛的姿态，执着劳碌。

将人世的一切视作风景，便有忘我的神韵，一切只是花开花落，早晨黄昏，风吹柳絮，雁过天际，顺其自然而已。以无为之心，做有为之事 ，其实快乐和际遇无关，「一箪食，一瓢饮，居陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。」颜回令人钦佩的是他对生活的态度，面对艰苦的环境，不哀叹，不抱怨，依然自得其乐。一个人如果心灵强大，面对人生坎坷再落魄也会坦荡愉快，而如果没有这种力量，锦衣玉食万事如意也许是郁郁寡欢。单纯靠物质的极大满足是不可能解决所有的心灵问题的。

人生只要掌握五个「秘诀」便会快乐多了，多点付出，少些要求，释放憎恨 ，避免忧虑，活得简单，积极的快乐需要培养。以五条「秘诀」而论，要做到多些付出，就必需有体力、智力和拚博的能力；少提要求，必须学会理解；释放憎恨 ，必须学会宽容；避免忧虑，必须有自制力；简单的生活必须有放下的能力。当得到东西与愿望相左时，要理解他人并从自身找原因。海纳百川，有容乃大，有能力宽容别人的人是心胸开阔的人，快乐的人，而忧虑是放纵的结果，是嗜欲的寄生虫，没有自制的人，自由离最远。没有自律便没有自由，没有自由便没有快乐。品味着生命百态，感觉想真正的快乐，的确不易。因为真正的快乐，需要一颗最单纯，最澄澈的心。这就是为什么孩子很容易快乐。经历着人生的风霜雨雪，想要保持快乐，不仅需要心境清明，更需要智慧。日渐成熟的心态，健康的人格尤其重要。能保持快乐，不论得到抑或失去，不论事业有成或平平凡凡，不论一帆风顺抑或坎坷受挫，是真正的聪明。保持快乐，是一种能力。快乐的秘诀就是找到内心的安宁。当你在锱铢必较得失的时候，快乐就从你掐算的指间溜走；当你不顾一切地攀爬高峰的时候，快乐在你毫不流连的沿途中遗失了。心中无我，完善大我，存些许纯真，这

才是快乐的源泉和动力，虽达不到仁者那样无忧，智者一般无虑，却也获得了快乐的能力。

人生在世不如意事常有八九，这是一种客观规律，不可以人的意志为转移。倘若把不如意的事情看成是自己构想的一篇小说，或是一场戏剧，自己就是那部作品中的一个主角，心情就会变好许多。一味的沉入不如意的忧愁中，只能使不如意变得更不如意。「宠辱不惊，闲看庭前花开花落；去留无意，漫随天外云卷云舒。」既然悲观于事无补，那我们何不用乐观的态度来对待人生，守住乐观的心境呢？

最后以一首诗歌来表达我回忆一生路程的心境：

一路我蒙救主引领，陈腐事务何必求？难到我还疑祂爱情，毕生既由祂拯救？
神圣安慰、属天生活，凭信我可从祂得，我深知道凡事临我，祂有美意不必测。

一路我蒙救主引领，鼓励我走每步路，供我灵粮，长我生命，帮助我历每次苦。
旅程虽然力不能支，心灵虽然渴难当，看哪！面前就是盘石，喜乐活泉可来尝。

一路我蒙救主引领，哦！主大爱何丰满；不久我到父的家庭，得享应许的平安。
我灵披上荣耀身躯，飞入天上光明处；我要永远唱此佳句：“蒙祂引领我一路”。

1985 年摄于迪斯奈乐园

2010 年摄于海上游轮

2005 年参加外孙郭裕仁的婚礼

附一、圣经——是神的传记，神的历史。

余来美国不久，是在 1988 年 8 月 28 日 ，在美国喜瑞都市洛杉矶中华基督教会——柏牧师主持受浸洗礼的，当时家声儿和家祺女都在场见证。回想起来，神给我的试炼实在是够长够久啦。我已经在四周遭遇患难之地，是神所设立的信心学校 ，在那里受到信心的训练，我已领悟到：有信－贫穷变为富足，没有信，富足也是贫穷，顺服是信心的果子，忍耐是果子的色彩。圣经上箴言第十七章 22 节：「喜乐的心，乃是良药，忧伤的灵，使骨枯干。」虽然这些神的金玉良言，时刻牢记心中，当作我生活中的座右铭。但是外子生于民国三年，受旧家教约束，以佛教传承，不但他不信耶稣，身为他太太，当然是被约束之首，但我受浸洗礼已廿多年，他不知道，所以将圣经密封起来，免得吵闹不休，伤感情、伤和气。

2006 年 11 月，外子经医师诊断贫血严重(红血球 40)，急速送到 SGB 医院住院输血检查，发觉患了大肠癌 ，经多方联络，介绍名医，于 2007 年 1 月 12 日(星期二)开刀治疗，切除上端的大肠，手术成功，于 1 月 21 日(星期日)出院，恢复很快，1 月 23 日(星期二)去家祺家玩了半天。6 月 19 日－端午节 ，庆祝外子生日，在乐宫楼餐厅席开四桌，热闹不已。

2007 年 10 月 24 日，祺儿陪爸爸去癌症医院去看摄护腺癌，经医师验血结果指数一，预定半年后，再去专科医师门诊检查，该癌有扩散迹象，但已九十多岁高龄，不宜开刀，趁其自然活下去，到 2011 年 8 月去世，又活了多年。在 2007 年 6 月 26 日那天十时，我趁外子睡觉时，为了想查察我受浸的时间，特地将藏在书桌抽屉的「圣经」开封，当时的喜悦，可说是欢欣鼓舞。讲到「圣经」心中感到极其不安，受洗已廿多年，从来没有读过，也从未开口向神祷告过。感谢 神，为了照顾外子病痛，我会忧虑、烦躁不宁、失眠等等不适。小女儿有感特地托教会林达姊妹购买了一本 「荒漠甘泉」中文大字版的书送给我研读。2007 年 7 月 8 日(星期日)由圣盖博教会：碧桃姊妹诚挚的邀请和众多的弟兄姊妹们分享「竹子的故事」。真是何其有幸，应该虔诚的感谢 神的恩赐。

上帝创造万物，地上的植物不计其数，为什么今天我专讲「竹子的故事」呢？因为上帝在圣经中的回答是：「园中的植物虽多，可是我却爱上了你，选择你作我合用的器皿」。

现在我开始以竹子自述的方式来讲它的故事，讲得不周到的地方，敬请各位原谅，并且多多指教。

有一天 ，竹子向主说：主啊！你创造我，栽培我，我会永远感激你，常思报答你的。可是我在园中，是唯我独尊的，我比所有的植物长得都高，美丽可爱极了。我的眼睛，也是傲视一切的。现在你把我砍下来，其痛无比，又横在地上，屈在它们之下，从此再也没有出头的日子了。主啊！你何其忍心呀！主说：你忍耐吧！我要用你。

次日，主又把我所有的叶子剪去，我发急的问道：「主啊！你这样待我，未免太苛刻了罢，我已被你砍倒在地，再也不能高耸直立了。现在我所能夸口的，只有这些翠绿色的叶子，难道你忍心把我这点仅存的美丽也夺去吗？主啊！放过我罢！让我答应你别的要求好吗？主说：你的叶子不剪去，我不能用你，忍耐吧！

再过一天，主说：我可爱的竹子啊！现在我把你身上所有的枝子削去，然后我才能用你。竹子听了哀声说道：主啊！叶子已经剪去了，若再把枝子削掉，那我便成为一根顶丑的长细条，一无所有了。这叫我还有什面目作竹子呢？这件事未免太不讲理了吧！主说：如果你的枝不子削去，我不能用你，忍耐吧！

第四日，主说：我可爱的竹子啊！这是我最后的一个要求，我现在要用凿子把你里面的每一节都凿通，然后我才能用你。竹子向主嚎啕大哭说道：「我的根已砍断，叶子已经剪掉，枝子已经削去，怎么还要把我里面的节凿通呢？这未免太残忍了罢！」主说：「除了把你的节凿通，我才能用你，忍耐吧！」这时主无奈的把它每节凿通成为一个中空的管子。主随即把它拿起来，一头接在水源中，另一下接到一块田中，使那田地，因有水的灌溉，成为了肥沃，结了很多的果子，丰收世世代代传承下来了。

弟兄姊妹和朋友们，你们愿意作 神通活水的管子么？你们愿意牺牲小我，忍耐一切痛苦，去顺服 神的旨意，把自己算作粪土看基督是一切，又能体会 神的心意，而又有主的谦卑，主的信心，主的爱，主的能力，而且不肯阻止 神的计划，一直让神借着祂工作的人去拯救世人好吗？我相信只要我们依靠 神，不偷享神的荣耀，神对我们的祝福是无限量的，包括全家人在内。

「竹子的故事」是神赐给信徒们的一个启示，各位弟兄姊妹朋友们，我们只要能安息在神的胸怀中，未来无论是遇到狂风、暴雨、惊涛骇浪、轰雷、闪电、浓雾、冰雪....等，我们只要紧抓住舵柄，那就是神的信实，神的誓约和在督耶稣里面不止的爱就好了。

神的恩典，不能使我们避免风浪，却能使我们经过风浪；不能保我们不逢危险，却能保我们稳到彼岸。

人生在世，往往是受苦受得最多的人，常是结果子结得最多的人，因为我们苦难能叫神得荣耀，叫人得祝福，往往使你痛心的遭遇，使你流泪的难处，都是你灵程中的乌云，你若从地上望上去，果然是又黑又暗，可是你若从与基督同坐在天上望下看，你就会看见你所惧怕的乌云，正是光明无比，美丽绝伦的彩云，成为宇宙中少有的饰物。看了之后，也许你会兴高采烈，忘记你所有的疲惫和沮丧了。

「喜乐」在圣经上神令命我们要有喜乐，犹如需要日光和空气一般，喜乐能增进信徒的灵命，喜乐是得胜的记号，喜乐能荣耀神，喜乐是圣灵的果子，喜乐能断绝仇敌的机会。神所以造花、造草、造山、造水，以及一切自然界的美丽，原是要我们喜乐，神所以使独生子降生，也是为要使我们喜乐。总之，喜乐的心，乃是使我们身心健康的良药，忧伤的灵，能使我们骨胳枯干。「爱」，神爱世人，我们求爱心，神却放我们在不可爱的人中。让他们刺激我们的神经，刺伤我们的赤心，因为爱是恒久忍耐，又有恩慈，爱不是求自己的益处，爱是不轻易发怒，爱是凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐，爱是永不止息。

「忍耐」，忍耐能挪去愁烦，忍耐能擦干你的眼泪，忍耐也能挪去一切的欲，忍耐也能挪去一切的软弱，忍耐不是懒惰，也不是虚度光阴，忍耐也能摆脱飘摇无定扶你站起来。忍耐有赞美和快乐，赞美的忍耐，喜喜欢欢的忍耐，是最美丽的忍耐，但愿忍耐成功。虽然火是顶热，锤是顶重，水是很冷，你还是该凭信心和忍耐的站住，因为祝福就在后面。恒心忍耐，如同看见那不能看见的主，这样的忍耐比任何样的忍耐都难，就是等候盼望；在悲伤的时候不动，在不幸的时不言，极太最大的忍耐，是在遇到袭击之下还继续工作，心中负着重大压力，仍不停的往前

「奔」。灵里深处感觉痛苦，仍勉力尽职。这才是基督的忍耐。

「信心」：信心能帮助　神，信心能荣耀　神。所以神也重视信心。让我们相信：在神凡事都能，并且更相信；在信的人，凡事都能。让我们来替神作大事业，相信祂的能力是能完成一切的。请记住在黑暗中与神同行，强如在光明中单独行走。信心不是感觉，不是眼见，不是理由，乃是在神的话语上抓住神。信心的开始，就是焦急的结束。「圣经」上是记着：神是活的神，是唯一的真神。祂在三四千年以前怎样，现在还是怎样，祂以前是全能的，现在还是，以前有慈爱怜悯，如今对于那些爱祂、事奉祂的人仍有。祂是不改变的，所以我们应该完全信靠祂。神虽然我们看不见祂，让我们和祂说话，只要深信祂的同在，也会听到祂答应的声音。祂在暗中始终是眷顾我们，无论在黑暗中、通道中、光明的天路上，我们的父是一样偎近我们的，我们只要紧抓住祂的手，祂会引导我们安然的经过一切。当你软弱无力，站立不住的时候，祂会将你怀抱在祂大能的膀臂中。真实的信心，就是以神的话为算数。在未见应验之前，就已经深信了，如果我们走信心的道路，除了神的以外，我们不须要别的凭证，虽然四周环境尽可和祂的话相反，但祂已说了，必定会按照我们的信心，给我们成全的。人们常想要在神的应许先就有看见，主说：「那没有看见就信的，有福了。」「你若能信，在信的人，凡事都能。」真的信心，一经「阿门」神的「我肯」就是了。让神独自去完成祂的工作，最好的方法，就是：「当将你的事情交托耶和华，并依靠祂，祂就必成全」。

我们每个人都是信心的伟人，小信心会带你的灵到天上去。大信心会带天到你的灵里来。总要效法那些凭信心和忍耐承受应许的人，我们要经得起鍛炼。虽然火是顶热，锤是顶重，水是顶冷，你还是凭信心和忍耐站住，因为祝福就在后面。「圣经」上有「祂试炼我之后 ，我必如精金」的名言。信心坚持到底 ，就能得荣耀 ；「如果中途失去信心，就要受亏损」；「义人因信而活」，我们信神的话语和能力，过于信我们自己的感觉和经历。 信心帮助神，信心荣耀神 ，所以神也重视信心。我信神的话有多少，我们的信心就有多少，信心单信神的话，当我们凭祂的话抓住祂的时候，我们的心就得了安息。我们满心相信，神所应许的必能作成。

我们可以用神的应许来作梯子，爬到神的宝藏室去。每一个应许都是开恩典门的一个钥匙。「信：是未见之事的确据。」不要怕，只要信。什么时候害怕，什么时候就更要信靠神。因为苦难的学校，就是信心的学校 ，因为凡是从神生的，就胜过世界，使我们胜了世界的，就是我们的信心。」信心能造时势，改环境。无论如何凶恶危险，只要用信心和神作一敏捷的的联合，胜败立刻因之一变。信心是连天接地的电线，信心使我和天接触，信心使我披戴耶和华的能力。信心使神帮助我们。信心的生活就是自己一点不管，让神去负全责。使我们胜了世界的，就是我们的信心。信心是信我们所看不见的，信心的酬报，就是看得见我们所相信的。在受试炼的时候，我们的信心最大，一切不能忍受试炼的，都不过是肉体的信心，顺境的信心，不是信心，我们行事为人，是凭着信心，不是凭着眼见。「风雨生信心」就是说：当我们在灵界上遭到困难的时候，我们的信心会得着长进。最坚实的树木，并不是生长在森林的庇护下，乃是暴露在风雨打击得到的空旷之处，它们因着风雨的击打摇动，竟是长得极其高大，工匠用来制作固坚器具，和车辆之类的重要用途，就是用这种木料。

「论祷告」：马太福音第六章 (一)你们祷告的时候，不可像那假冒伪善的人，爱站在会堂里，和十字路口上祷告，故意叫人看见，我实在告诉你们，他们已得到他们的赏赐。 (二)你祷告的时候 ，要进你的内屋，关上门，祷告你在暗中的父，你父在暗中察看，必然报答你。(三)你们祷告不可像外邦人用许多重复话，他们以为话多了必垂听。(四)你们不可效法他们，因为你们没有祈求在先，你们所需用的，你们的父早已知道了。(五)「主训人的祷告」：所以你们祷告，要这样说：我们在天上的父，愿人都尊你的名为圣。(六)你的国降临，愿你的旨意行在地上，如同在天上 。(七)我们日用的饮食，今日赐给我们。(八)免我们的债，如同我们免了人的债 。(九)不叫

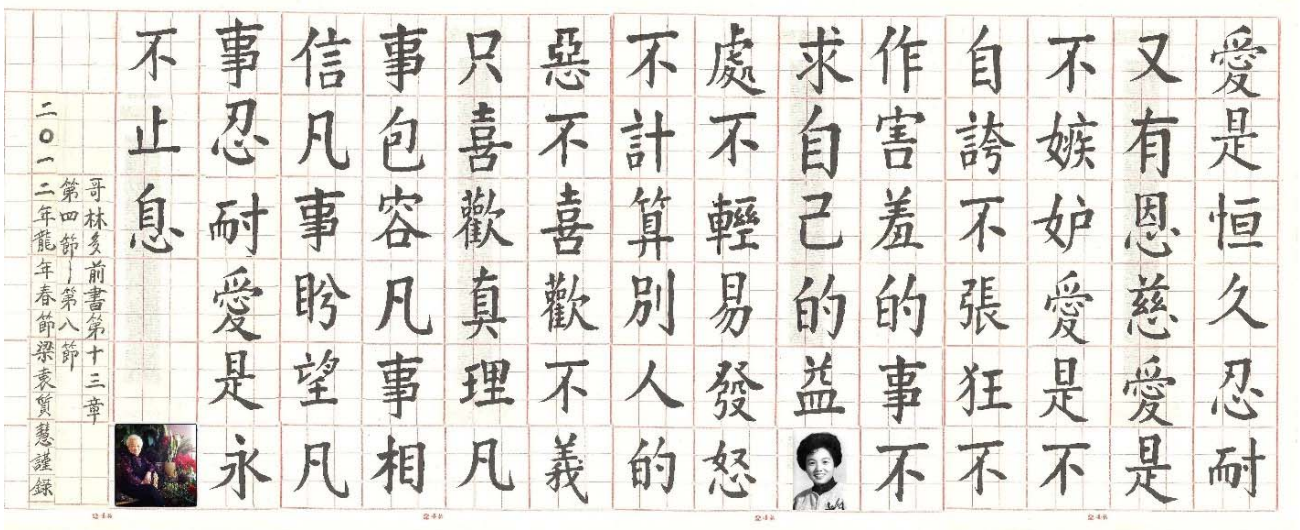
我们遇到试探，救我们脱离凶恶，因为国度、权柄、荣耀 ，全是你的直到永远，阿门。(十)你们饶恕人的过犯，你们的天父也必饶恕你们的过犯。

研读了 「荒漠甘泉」－－祷告是和神沟通，平常祷告的态度要坚决，勇敢深信，不能狐疑、踌躇、不信。要镇静，你里面纷乱的时候，你不能听见－神给你祷告的答应，镇静的时候，才会听见神的声音。常常祷告，不可灰心，信心的祷告，看以前没有答应的祷告是一种鼓励，一种证据，暗示我们神的答应来到是更近。

祈求：圣经中一个神的应许，我们只须带着信心，用手指按着那应许，要求神说：「求你照你所说的而行。」这是最美丽最有力最稳妥的祷告，用不着焦急 ，用不着苦求，用不着挣扎，我们只要拿出支票来兑现就是了。那就是拿出应许来，要求实践。这会增加我们祷告的兴趣。求一件神的应许，远胜求一百件不清楚神旨意的事情。祷告是要透切到完全信心里去，祷告到还在祷告的时候，就有了一种把握，觉得我们的祷告已蒙神的垂听，已蒙神悦纳了。祷告中有好多可以作我们的帮助，使我们在忧伤的大窖中，知道如何向神倾心吐意。主耶稣要我们有专一的祷告。没有用的祷告，是没有答应的，祷告也是要为人为己求神的：「耶和华阿门。」

我们的眼目 ，使我们能看见。因为在我们四围和当日一样，满山有火车火马围绕以利沙，等待带领我们进入荣耀的胜利。当我们眼目开启以后，我们就能看生活中所有的事情，无论大小，无论顺逆，都是我们进入胜利的火车。

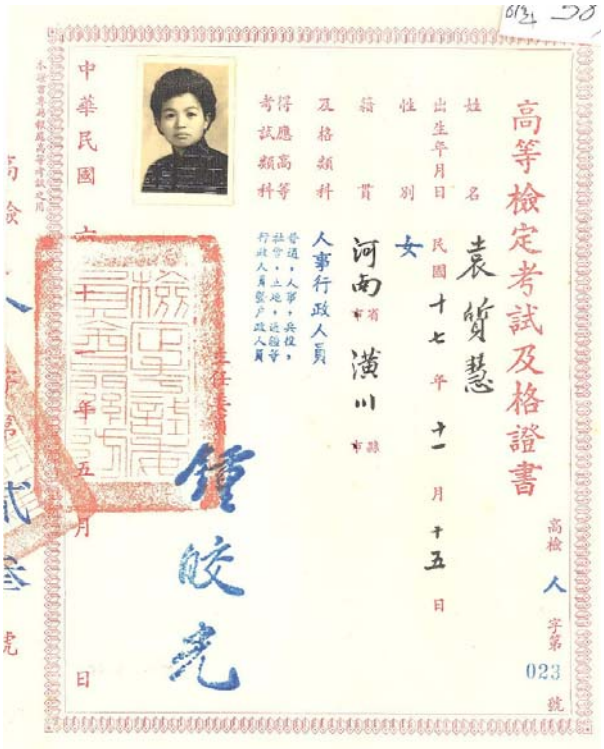
「平安」：世界上没有一件东西，能摇动或颠覆我们，只有完全的安息在神里面的人，才有这样的平安。神赐给出人意外的平安，必在基督耶稣里，要保守我们的心怀意念。神的平安是永久的平安，是在人的最深处的，是外面的困难和骚动所不能摸到的。凡进到神前的人，都能享受这样的平安。



恭录圣经「爱的真谛」

附二、考试及格证书与任命状

考试及格证书：


高等檢定考試及格證書

姓名 袁質慧

出生年月日 民國十七年十一月十五日

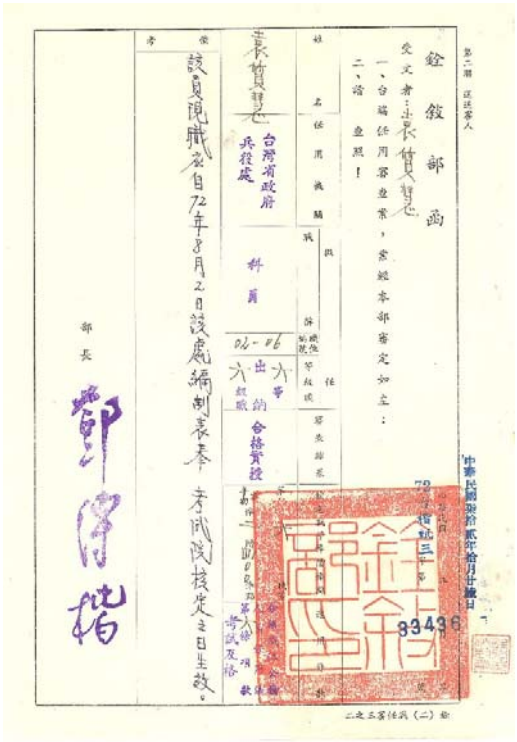
性別 女

籍貫 河南省 潢川 縣

考試類科 人事行政人員

及格類科

考試院


銓敘部函

台灣省政府兵役處

科員

出缺 合格實授

考試院升等考試及格證書

袁質慧民國 年 月 日出生女

性河南省潢川縣人應五十八年台灣省政府暨所屬各機關學校公務人員升等考試委任職升等考試普通行政人員行政組考試經典試委員會評定中等及格依考試法第十三條規定合行發給及格證書此證

中華民國五十九年 月 三十一日

院長 孫科

考選部部長 李壽雍

考試院升等考試及格證書

袁質慧民國 年 月 日出生女性河南省潢川縣人應七十一年台灣省政府暨所屬各機關公務人員及分類職位公務人員升等考試第六職等一般行政管理職考試經典試委員會評定及格依考試法第十三條規定合行發給及格證書此證

中華民國七十一年 月 十日

院長 劉季洪

考選部部長 李世勳

台湾省训团结业证书。中华民国五十七年五月十一日

台湾省川团聘函：补助县市役政经费，筹、编、拨补统计结报。

特将任命令附录如下：

(一)中华民国六十年三月：台湾省政府委员令——兹委任袁质慧为兵役处办事员此令——主席——陈大庆。

(二)中华民国六十九年六月十一日：台湾省委员职公务人员铨叙委托审查委员会通知书——

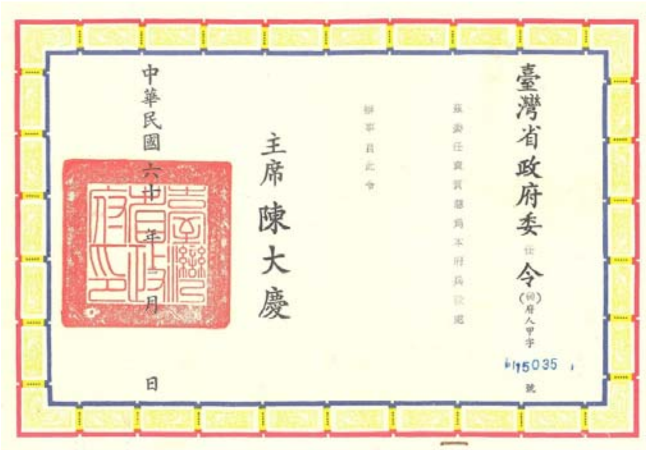
任——袁质慧为——台湾省兵役处组员职出纳——兼主席——林洋港。

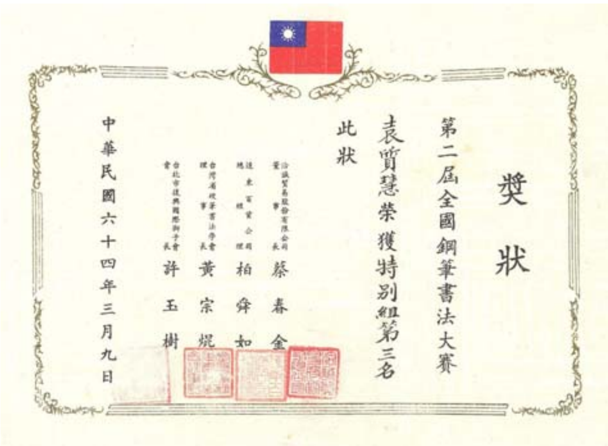
(三)中华民国七十年三月卅一日：台湾省政府民政厅任命令——任袁质慧为台湾省兵役处组员——厅长——高育仁。

(四)中华名国七十二年十月廾六日：铨叙部函任袁质慧为台湾省兵役处科员——任出纳室六等六级，自七十二年八月二日奉考试院核定生效。部长——邓博楷。

(五)中华民国七十二年十二月十二日任命令：任命袁质慧为台湾省政府兵役处科员。总统蒋经国、行政院长孙运璇。

(六)中华民国七十五年四月七日：台湾省政府兵役处分类职位公务人员任用案审查通知书任袁质慧七等七职股长。处长黎奕梁。





附三、工作时期的著作与奖状

这时我常投稿写些有关省政论坛「谈兵役」——民国 68 年 11 月 15 日第三卷

中华民国六十四年三月九日：全国钢笔书法大赛

民国六十六年五月十五日——台湾省中兴新村——「政府对征属的优待」，「谈贫困家属减免费就医」袁质慧。

民国七十五年十月，由安全室主任安排；根据——总统——蒋经国指示：写「三民主义研究心得」一本。(太厚、无法登录回忆录)。但将录其所写心得得奖。全省公务人员每人都写，交秘书们审阅核定，前三名送省府人事处，副处长评审核定第一名。该处签请中央铨叙部奖姓名，袁质慧。作品——三民主义研究——佳作。年度——75 年度。铨叙部长陈桂华。中华民国七十六年十二月十六日。

中华民国七十五年七月十八日——台湾省训练团聘函——兹敦聘台端兼任本团役政讲习班第十四期讲座课程内容「补助县市役政经费等编拨、补、统计结报」。此致——袁质慧先生。兼主任丘创焕。教育长贺雨辰。

中华民国五十七年五月十二日——台湾省训练团结业证书。本因检查登记讲习班第廾一期讲习期满成绩及格准予结业此证兼主任黄杰、教育长张国疆，班主任陈其铨。

中华民国六十四年三月九日「奖状」第二届全国钢笔书法大赛袁质慧荣获特别组第三名此状。洽诚贸易股份有限公司董事长蔡春金；远东百货公司——总经理——柏舜如；台湾省硬笔书法学会——理事长——黄宗焜；台北市复兴国际狮子会会长——许玉树。

中华民国六十八年六月三十日——台湾省兵役处奖状——查袁质慧参加六十八年度第二次员工研读——便民服务测验荣获第二名成绩列为优等特给予奖用资鼓励此状处长——戴季骞。奖金肆百元正。

中华民国六十七年六月六日——台湾省兵役处奖状袁质慧君——荣获本处第二次员工进修测验第二名成绩优异特颁此状，以兹奖励，处长戴季骞。

中华民国七十年六月奖状——袁质慧君参加本处员工进修「作文」成绩评列第三名，特颁此状用资激励，处长戴季骞。

中华民国七十四年九月二十五日——奖章证书——兹以台湾省政府兵役处科员袁质慧连续任职满二十年，着有劳绩，依奖章条例之规定，特颁给二等服务奖章。此证行政院长——俞国华。

中华民国七十四年七月十五日——中国国民党台湾省——田单党部委员会证书——袁质慧同志当选第十四区党部第二届委员会委员此证主任委员——刘兆田。

中华民国七十七年二月廾七日——台湾省政府兵役处现职人员改任换叙通知书任袁质慧为荐任第七职等股长。处长黎奕梁

中华民国七十五年十月廾五日(余以五十八岁)——台湾省训练团役政讲习班第十四期结业合影留念。聘任袁质慧为讲座——补助县市役政经费——筹、编、拨补、统计、结报等课程。兼主任——丘创焕、教育长——贺雨辰。

余自一九六二年开始上班到一九八八年退休，在服务廾六年的时间中，所获的奖状，无法全部附录。选比较特殊的登录在回忆录中，给自己勉励而已。

附四、目前的生活

2013 年——龙去蛇来，迎春接福(农历戊辰年－癸巳年)。一年之计在于春，一日之计在于晨，一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴，人生七十古来稀，能活到一百岁的有几人，我今年已是八十五岁的高龄老人，以活到老学到老的精神，用活着时间的边际价值，拟订蛇年的生活计划：

(一)仍继续去年，每天早上五时起床——梳洗后，整理房间，准备早餐，六时听「金华之声」收音机，我购买三台收音机，书桌上放一台，厨房桌上放一台，厕所柜子上放一台。我忙着工作，走到任何地方，耳朵不停的听着——世界新闻、台湾新闻、中国新闻。知识、娱乐、平剧、相声、谈话的艺术、医药常识、健康教育等节目，应有尽有。尤其是节目主持人——学海无涯，知识渊博，特地替我将回忆录改正了一些错字。我不费吹灰之力不浪费一分一秒时间，悉知天下事，何乐而不为呢？

七时听——马心志老师教英文(河南同乡)的声音，看着课本，还会仔细听美国老师们教的声音，走到那听到那，让我的英文听力进步不少，但读、写的能力，仍须努力，不断地学下去，这样日子过得舒畅快乐，有体力支持：龙年一年之中，已完成回忆录初稿，幸福着。

2013 年 6 月 3 日：谢谢本老人公寓芳邻：黄仲安弟兄、陈良萍姊妹开心的将我的回忆录打字：前言，我出生的年代，中日抗战史完成。因他们的工作太忙，所以昨日晚上家纘儿、美月媳特地陪我去拿回来(送两盒茶叶)致谢。

2013 年 1 月 15 日：我多年以来因为要照顾年老体衰的外子，他行动不便，除了有时候推着轮椅或 Drive 到外面去晒太阳或走动之外，大部份的时间都是坐在他睡的床书桌上写日记，回忆录已完成，今天要请声儿带去交印刷了。

天有不测风云，人有旦夕祸福，是计划赶不上变化，人不能预料，但神能，人做不到的，神都能，依靠神，喜乐、平安、幸福。

余患高血压症已有四十多年，患糖尿病自 1999 年开始吃第一次糖尿病药至今，也是七十多岁时才检查出来的，也经过十二、三年时间，除遵照家庭医师开的药方服药外，每天量血糖血压。血糖能控制在标准范围内，但高血压，冬天气候变化莫测。有时高，有时低，难免会有些不舒服的感觉，好在我生性乐观，进取，多运动、劳动、培花、养草、煮菜、好学，更依靠神。星期二晚上(8 时至 9 时)参加「查经班」，星期三整理家务，还要学英文，忙得不亦乐乎，每天必买报纸阅读，遇到特好的文章，我不但剪下来贴成一本一本，还会抄录一遍谨记，有时是百看不厌的，年老会提笔忘字，我也不能幸免，若不是日日在练习，可能早已成失智人。依靠神——星期四上午 10 时参加「喜乐社区活动中心」老人班教会活动，唱歌、跳舞、玩游戏，活动身体，增加记忆力，老人们快乐，很多义工们服务热忱，爱心感人，付出时间、金钱、人力、物力，不遗余力，使老人们忘我的喜乐。「星期日」有时会乘教会弟兄姊妹们的车去不同的教会去敬拜神，真是幸福！

今年春节，外孙陈怡文，送我一台 iPad，我学会了看相片，照相片，iPad 已变成了我的相簿了，随时可以看，还可以娱朋友们看，甚至还可以看：「梁山伯与祝英台」、「甄嬛传」、「还珠格格」等连续剧……。

7 月 1 日开始到 ABC 学区成人学校去学电脑初级班：中文教学从零开始，键盘、滑鼠、中英文输入法，学习如何上传下载整理、存档、相片……希望有志者事竟成，皇天不负苦心人。

袁智慧 2013 年 6 月 4 日早上记

喜瑞都松柏會日前舉行端午節聯歡會暨藝術展，並表揚19位好母親、好父親。（記者陳慈暉／攝影）

我們的父親，梁承曜，生於亂世，長於動盪不安的年代。如今已是98歲的長者。父親忠貞愛國，曾參加軍郵，於徐蚌會戰與古寧頭戰役前線中，竭盡心力地確保將士與家屬間的書信通暢，對士氣的激勵頗有貢獻。父親個性拘謹內向，但是待人極為熱誠。他是孔孟學說的奉行者。幼時曾飽讀詩書，下筆千文，句句精彩。又善於書法，無論是正楷或是草書，一筆一畫都力求完美，正如他的為人。在賢淑母親的輔助下，以微薄的薪俸，扶養五個兒女長大。他是個平凡又偉大的父親。

我們的母親，梁袁質慧女士年少因戰亂，遭遇世紀苦難，被迫顛沛流離，輾轉幾千里荊棘之路，終能與家父團圓。在台灣定居，生下五位子女，茹苦含辛地扶養我們長大。家母在四十多歲自修取得普考檢定資格，後通過公務人員普通考試。隨後再接再厲自修取得高級檢定資格，更通過公務人員升等考試，取得薦任資格。六十歲退休之後來美，又展開另一種異國奮鬥史，包括騎腳踏車去學英文、學開車，幫兒女照顧孫子輩們，如今選照顧高齡98歲的家父。許多人稱家母是大家的梁媽媽，因為她認為「施比受更為有福」，總是樂善好施，將祝福帶給四周許多的人。

2010 年和林秀容在新竹二女儿家相聚

2010 年侄子们由中国到台湾相会

2012 年感恩节和孙女们合影

2007 年黎处长一家来访

2013 年参加外孙女 Tina 的婚礼